文|阿瑞德
01
14岁时,我读初二。
我觉得那是我可塑性最强的时候。
由于文笔不错,我在县里组织的中学生作文比赛中得了一等奖。我清晰地记得奖品是一本韩寒的《三重门》。
那是一件可笑的事情,我当然不会明白,奖品为何是韩寒的《三重门》。
那时,我极其厌学,韩寒是我的榜样,我读完了他所有的作品,想象着成为他的模样。
征文比赛一等奖,奖品,韩寒的《三重门》。
17岁的少年,不喜欢学校教育,辍学写作。
韩寒讨厌学校教育,我讨厌禁锢我的学校。
02
有些人的成功,我们是无法复制的。
正如我14岁那年,因为喜欢韩寒,因为有点文采,晚自习上,我给班主任写了一份长长的退学信,我把信偷偷地塞到老师的门缝里。
我打算逃离禁锢着我,让我深恶痛绝的学校,可第二天,我就因翻校墙被学校通报批评。
那时我便知道,我模仿不来韩寒。
他是我的偶像,偶像的力量就是让我学着成为自己喜欢的样子。
17岁的韩寒,写了一篇《杯中窥人》夺得新概念作文一等奖,读高一时,写了一部叫《三重门》的小说走红。
那时,韩寒是我们很多人的偶像,他激愤、叛逆、热血,他桀骜不驯,恃才傲物。
于我而言,14岁的年纪,自我的独立意识刚刚觉醒,在我的心中,他就是英雄。
03
2012年方韩大战,方舟子质疑韩寒代笔写书。
韩寒在自己博客上晒出手稿。
有一次,在一个活动现场,罗永浩问韩寒,有什么想对方舟子说的,韩寒随手拿起一个优盘,对着镜头说:“这是一个优盘,又叫USB,我想对方舟子说,YOU SB。”
17岁的韩寒,一本《三重门》让他成为我们心中的英雄。在央视《对话》节目中,学者专家质问韩寒关于教育的问题。
韩寒特立独行,桀骜不驯,一言不合便怼。
当台下的女嘉宾问道:你说王朔那小子很聪明,人家有着几十年的生活积淀,你一17岁的少年,哪来的生活积淀?
韩寒便立刻反问道:你怎么知道,我没有生活积淀?
节目现场,一度陷入尴尬,十几个人,质问17岁的少年,韩寒却一一怼了回去。
一个满身带刺的少年,用他傲慢的态度,告诉自己,告诉别人,我就是我,一个特立独行,不在乎别人质疑,永远做自己喜欢的事。
他写过很多杂文,其中有许多批评、调侃别人的文章。有人说,他是新时代的鲁迅,是一个敢于说真话的人。
郑渊洁也曾这样评价韩寒:韩寒像《皇帝的新装》里,那个敢于说真话的小孩。
韩寒说,自己写过很多批评别人的文章,后来他发现,写那样的文章渐渐地会让自己变成一个鸡贼的人,所以他果断地放弃了写那样的文章。
电影《后会无期》海报上,有这样一句话:听过道理,依然过不好这一生。
我很喜欢这句话,从小到大,我们的确听过很多道理,我们希望自己可以变成自己喜欢的样子,可到头来,我们却变成了自己不喜欢的样子。
04
韩寒在微博上发长文——《我所理解的教育》。
这篇文章刷屏了,朋友圈里有许多想我一样为之感叹的人。
曾经的那个中二少年,带着满身的芒刺,他怼天怼地,可现在他却告诫我们:读书无用论,本身就是一句错误的话。
喜欢他,对此失望的人说,韩寒不再是那个犀利少年,他开始对这个世界认怂。
他曾让无数的人效仿。
可终究,我们成为不了别人,我们依旧是自己。
一个17岁的少年,导演了轰动全国的退学事件,他成功了,我们模仿不来,可现在,他却劝我们从良。
伟大的羽翼,必然追寻自由之光,但因为受不了管束而退学,那纯粹是懒惰。
我曾看不起14岁逃学的自己,就像韩寒嫌弃曾经年少轻狂的自己。
我们都想着成为别人,可终究我们还是变成了自己。
05
韩寒说,我所理解的生活就是做自己喜欢的事情,可有多少人,不知道自己喜欢做的事情是什么。
我曾经以为,我也可以仗笔走天涯,我也可以想韩寒一样,活成自己喜欢的样子。
可现在我才明白,当岁月抹去年少的芳华,我们终究活成了自己。
我们不需感叹,因为每个人心中都有自己想要活成的模样。
岁月粉饰,你还是你,只要心中有自己的模样,我们终究会成为自己喜欢的样子。
韩寒没有叛变!
他用他的行动,告诉我们,没有一个人的成功可以是随随便便,没有一个人的思想,是会一成不变。
当我们转过身,遇见年少懵懂的自己。
请告诉他,保持奋斗的姿态,终究也会成为别人心中的模样!