李萌呆呆地在小区里走着，脑子里想着上次和母亲的对话，忽然闻到一阵花香，这是她喜欢又熟悉的味道--栀子花的味道。原来旁边一楼一家人把门口花园翻修了，种了好多栀子花。“哦，又到栀子花开的时候了”李萌思绪飘回几年前。
八年前的李萌青春洋溢，和恋爱两年的男友--谭希，到了谈婚论嫁的年纪。虽然要好的朋友委婉地告诉她：他俩并不合适。父母和熟悉的亲戚也表示了不同意的立场，原因很简单：谭希只是中专毕业，后来大专和本科文凭都是李萌帮他混的，也没有稳定的工作，家里面条件不好也帮不上什么忙，最主要的是父母觉得这个男孩子并不上进，对李萌的好也流于表面很敷衍。那时候的李萌哪里听得进去呀，总认为周围人都太过现实。她看着谭希黑黑的大眼睛时常还幻想：以后给他生个孩子，眼睛要像他爸爸一样好看。谭希家那边倒是对李萌是没有任何意见的，她漂亮、大学毕业、有正式工作，家教良好，感情单纯。最关键的是：这丫头啥也不会要。
父母都是拗不过女儿的，在李萌的坚持下，李萌的父母买了房子，置办好一切给他俩结婚。
领证那段时间正是栀子花开的时节。清晨，他俩起个大早，牵着手高高兴兴地去了民政局，交资料、拍照、领证，非常顺利。出来后，李萌和谭希开玩笑说：“你看你结婚连戒指都没给我买，今天咱俩领证你是不是该请我吃顿好的呀？”“行呀”谭希笑笑。可是，走了一路最终两人还是选择在路边摊吃了豆浆油条。李萌又说：“你看，让你请好吃的也没请，那今天我们结婚你是不是该买束玫瑰花送我呀？”“行呀！”
晚上，谭希下班后，拿了把栀子花回来，说：“没买到玫瑰花，只买到这个”。栀子花的价格比玫瑰花要便宜得多，但李萌不介意，从小没为钱发过愁的她不懂价格的区别，再说，她本就喜欢栀子花的味道，开开心心地插花去了，完全没注意到母亲担忧的眼神和父亲转身后的叹息......
李萌将思绪从八年前抽回来，艰难地控制自己的呼吸和表情，怕过路的邻居们发现她的异样，只能将眼神转向天边的云朵，避免和邻居们对视，她强制自己挪动脚步慢慢往家走，想起领证那天晚上她一边插花一边：“要是以后能在家门口种这个花，每到结婚纪念日它就开花，多好！”谭希说：“好呀，以后就不用买花了”。但是，以后的生活里李萌没有做到在家门口种花，谭希真的做到了以后再也没买过花。
