河边的青蒿发了芽,拥在石块上,远远望去,青青河边草,煞是好看。我妈采了一兜回来,洗干净用木槌细细的捶碎,和上糯米粉和籼米粉,做蒿子粑粑。再把鸡蛋,香干,咸菜,腊肉,大蒜叶统统剁碎了做馅。煮饭的时候,顺着锅沿贴上一圈,等饭熟了,粑粑也香了。只稍咬上一小口,满嘴就都是山里春天的味道。
回家半个月了,刻意隔绝了网络。家里人对我的辞职大为光火,我妈表现得最为激烈,我当然是理解她的,为未来的生计担忧,是人类最为根深蒂固的顽疾。只是没法指望他们理解我。回家读书的决定,料想换成其他父母,也定然无法同意。
倒春寒刚刚过去,天气又出奇的好,整日除了吃饭,我就坐在小凳上,背对着太阳看书。我妈则在一旁洗晒葛根粉。还不让我帮忙。面对山里的所有农活,还真是应了那句话,书生百无一用。
家里积攒了这些年来我陆陆续续读完凑成整箱邮寄回来的书,看上去挺吓人,但真正清点下来,又不觉得多。书读得很快,几乎是一天一本的进度,已然读了十余本。状态越来越好,容易沉到书中去。钱穆也说读书要沉潜浸渍。不过,每隔一个小时,还是得屋前屋后走动一圈,活动筋骨,太阳把身体的各处关节晒得发痒。
每天吃完午饭,我都要在山中走一圈,感觉要出汗了,就往回走。我喜欢这样的漫无目的。
茶季即将来临。拿着单反到山顶的茶地转了一圈,拍了几张被虫啃残的茶树。虽然经历了虫害和伤冻,但并没有妨碍茶树抽出新的嫩苗。又发现,常用的定焦镜头开始习惯性的跑焦。
晚上在电脑里处理照片,虽然照片拍得不怎么样,却意外的喜欢镜头里捕捉到的阳光。很容易联想到莫奈。
定了一个大概的阅读计划,基本上是对过去的反刍。几年前草草读过的书,再次重读,感觉比读一本新书更有收获。大概是阅历和心境的改变,还有就是对自我的完善。
托尔斯泰的书基本看完,接下来准备看陀思妥耶夫斯基。顺道又看了日瓦格医生和文学写照。我想等把陀翁看完,专门写一篇关于俄国文学的读后感。
读完苏轼词校注,心中开始激荡一些感受。智识是一切精神生活的基础。有生之年,倘若撞见灵魂相通的伴侣,即属大幸。苏轼则恰好有这样一位弟弟。
还有梵高,这位上帝的次子,命运亦安排了一位心意相通的弟弟照顾他的尘世生活。想到多年以前在国图看的那本欧文斯通写的渴望生活。一些记忆纷至沓来。于是决定再买一本资料更为详实的梵高传来看,所幸亚马逊上就有电子版。
梵高的生平不可避免的让我想到刀锋里的拉里。毛姆塑造的这位更聪明更平和的角色,看上去和暴躁疯狂的梵高相去甚远,但骨子里却是梵高的继承者。于是又花了一天重读刀锋。我想,毛姆这篇小说旨在寻找物质和精神相通的生活。希望有人能看出拉里选择的明智之处,以及这种明智带来的幸福和安逸,然后用这种方式去生活以及影响他人。他认为一个人所能追求的最高理想是对自我的完善。而这无外乎就是对生活方式的理解和选择。一如王朔所说,生活就是修行。
从月亮与六便士到刀锋,毛姆似乎也意识到,高更的选择太过决裂,不具备普适性。对于绝大多数人来说,谋求自身的独立已属不易,而用一种更加温柔的方式去面对生活,则更明智也更具操作性。
生活如此漫长,而我们又总是企图一蹴而就,好像只有孩子们例外。但孩子没有选择生活的权利。我很想让我妈明白,生命太短促了,而我要做的事情是那样多,所以一分钟也不能浪费。刀锋里的拉里最后选择在纽约当一个出租车司机,小说并没有继续交代拉里后来的生活,但我想,一个人既然看清和确认了要走的路,那么未来就是当下。钱穆也说,文学的最高境界是不求人解。生活亦如是。古人亦说,文以载道。这个道,在今天看来,即生活。