午夜的街道，街灯、穿梭的汽车和雾气笼罩的街道。这是11月底的一天，她又是最晚离开公司的那一个。风很大，北方冬天的大风，直接透过围脖灌到脖子里。她觉得冷，但更觉得无聊，于是从包里掏出一根香烟，背过脸，点燃了。这时候，背后有个声音喊她：“Mary，真的是你啊！”……
一个略有点沙哑的男中音。这个熟悉的声音，多少次在梦中响起，但不可能是在这里，他也根本不知道自己这个名字。
她告诉自己，这肯定是幻觉，昨晚自己又梦见他，结果半夜醒来，却再也不能入睡，今天一整天高强度的脑力劳动，大脑疲劳过度，出现了幻听。
她苦笑了一下：本来还想早点下班回去补个觉，看来又是妄想了，从他身边的离开的那一天起，她过了夜晚十点就无法睡踏实，有时不得不借助酒精的力量，结果睡眠没有改善，只练出了酒量。这个“能力”无意中被老板发现后，经常带她去应酬客户，打乱了作息时间，失眠愈加严重了。
有时，她抑制不住，借着酒力倾诉心声，旁人却以为是她酒后乱语，事后常被人嘲笑几天。
每次倾诉过，她的心反而能够稍许平静，对别人的嘲笑也不介意，跟着别人一起大笑，因此在老板、同事心中她只不过是一个喜欢异想天开的大女孩。
“梅，真的是你吗？”男子的声音又再响起。
她全身僵住了。
世上只有一个人这样叫她，但是不可能！不可能！！不可能！！！
那个这样叫她的男子在五百年前就已经死去了……
