有人说这个世界是公平的，你在这方面被亏欠，其他方面就会有所补偿。江丽说也许这句话放到别人身上合适，反正自己从未被命运温柔以待。
江丽是家中长女，为了生儿子，她妈妈一口气生了三个女儿，那年头计划生育政策严，为了躲避处罚，二女儿和三女儿刚刚出生就被送到了亲戚家寄养，直到老四出生，家里终于有了姓氏传承人，江丽妈妈才觉得自己完成了使命。
江丽回忆道：弟弟的出生直接把我们这个破落的家庭逼上了绝路。那是1987年，因为超生家里被罚了一万块钱，那时候哪里有钱？全家一年的收入才五六百块钱，为了筹集这一万块钱，父亲拉着车挨家挨户的借粮食，用来记账的大演草写了整整一本，从村东到村西，甚至连相邻的两个村都借遍了，那时候的粮食才几毛钱一斤，为了交弟弟的罚款，父亲足足借了三四十车粮食拿去变卖，才交上这个钱。
江丽说因为家里穷，从小到大她就没穿过一件不带补丁的衣服，从弟弟出生后，家里的日子更是一度穷到揭不开锅。为了还债，父亲加入了小车队，就是那种帮某些厂子从外地往这边运货的活儿，类似于现在的长途货车司机，只不过现在人家开的是车，父亲那会儿是赶驴车。运货这件事儿可不容易，主家计算出来回的路程给你算好交货的时间，延迟一天就要扣钱，父亲他们这个七八个人组成的小车队通常是星夜兼程，吃和睡都是在驴车上解决，昼夜不歇，天气好还行，遇上刮风下雨的，道路泥泞难行，那真是让人叫天天不灵。
父亲足足赶了五六年小车才还清了家里的债务，从此落下了一身的毛病，这是父亲的辛苦，虽然呆在家里，江丽和母亲的生活也不轻松。母亲会蹬缝纫机，那时候村里逢三、八就有大集，母亲就会去集上接一些做衣服的活儿，回到家来就没日没夜的裁剪和赶制，做饭和照顾弟弟的重任就落在了江丽身上。
江丽说也许你们看到电视上演得背着弟弟去上学那种镜头会觉得好笑，或者说是种好玩的体验，那我要告诉你：一点都不。一个不懂事的小孩子说不定啥时候就哭了叫了，惹得老师和同学们怨言很大。偏偏弟弟又是个犟脾气，哭起来就没完没了，有时候一节课江丽要出去半节课哄他，好在后来弟弟慢慢长大，到江丽小学毕业时，弟弟能安静得坐在姐姐身边自己照着书本写字了。
因为提前得到了熏陶，弟弟在学业上非常让人省心，入学后不久就跳级到三年级进行学习，弟弟也是他们村走出的第一个清华毕业生。如今26岁的弟弟正在美国攻读博士学位，是他们全家的骄傲。
自年幼起饱尝生活的磋磨，让江丽的心智比一般的女孩更加成熟。她懂得什么是自己该有的，什么要求是越界的，当年成绩考重点高中没有问题的她就因为家境的问题放弃了自己的梦想，初中毕业后考到省师范学校读了四年后回镇上做了一名乡镇数学老师。
在一个姑娘爱美的年华里江丽从来不敢乱花一分钱，十九岁工作后挣得的收入全部交到了家里，她知道即将读高中的弟弟和卧病在床的父亲都需要她这份工资。到了谈婚论嫁的年龄，江丽也不敢交朋友，她担心自己有了家，再想周济娘家就没那么自由了，于是直到弟弟大学毕业，已经26岁的江丽才接受了同校语文老师田力军的追求。
为了圆父亲想亲眼看到自己嫁人的心愿，江丽草草定下了日子，不料，病入膏肓的父亲还是没有等到自己披上嫁衣的那一天，江丽说永远记得父亲临终前对自己说的话：小丽啊，这么些年委屈你了。爸爸无能，吃没让你吃好，喝没让你喝好，连你想上的大学也没能力让你上，别恨爸爸……嫁给小田，就好好过日子，过了今天这一关，你以后的日子就越来越好了！
父亲是攥着江丽的手咽的气，江丽说当父亲的手一点一点在自己掌心里冷去，她才知道人生从此便只剩归途，父亲操劳一生，没过几天好日子，他也不想接受这种宿命，但是有什么办法呢？
人生来就是受苦的。
