第一次遇见他，是大学军训的第一天结束后，导员来操场组织大家拍照。九月的西安早已称不上热烈了，可惜被操练了一天，我已是精神恍惚，正站在那儿迷糊着等待排队，然后看见了他。其实他并没有做什么足以让我注意到他的特殊举动，无非是一群相识不久的男孩女孩们止不住的躁动下，唯独他坐在操场上的椅子上，微微低着头，不知在想些什么。
是的，听起来平淡无奇，可是女孩子是会这样的，总是会被男孩偶尔的忧郁所打败。军训帽下隐隐约约未看见头发，我只以为他是理了光头，心里更是入了迷，在那儿正儿八经地思索他为什么要剪光头。现在回想起来，那时候的我像是被下了药，竟站在那儿看出了神，直到舍友来拍我肩膀，我才惊了下回了心思。那时候我还不知道他叫什么，因此心里莫名急迫。晚上回了宿舍，我状似无意地问：“咱班有个光头的男生叫什么？”舍友惊奇哪有什么光头。我认真回想，确信自己没有看错，于是山路十八弯一样艰难地描述清楚以后，我终于知道了他的名字，也知道了他不是光头，只是剪了当时流行的发型，两边的头发短短的，我至今不知是什么学名。
第二次见面是在他的宿舍，那晚班主任组织了班内所有人去男生宿舍开会，说是开会，其实就是自我介绍，相互认识。可巧了，去的就是他的宿舍，我坐地靠中间，他在最左边，正好在灯光的暗处，我隐隐约约地看不清楚，实际上即使能看清我也断然不会抬头去看的。第一次听见他的声音，声线低沉，语速不紧不慢，内容简洁，绝无半句废话。然后我知道了他的故乡，在距离我遥远的地方。我拿出手机百度，距离我的家乡1628.25公里，当时我对这个数字没有概念，可是现在我知道了，这个数字意味着no way。
后来他同舍友成了好朋友，我对他的大部分消息都是从舍友口中得知，我知道他喜欢机器猫，他甚至为此孤身去上海参加机器猫的展览。那时候微信还不像现在这么流行，他偶尔会在qq空间里写东西，其实日志只有一篇，他绝不多写一篇，也绝不删除，只是在原来基础上删删减减，从来不多也不少，内容都是些我看不懂的高深莫测的东西，我认真读过几次，最终还是放弃，我想我离他的世界太远。我是极少在网上发布消息的，偶尔更新一条，他必会评论，有时安慰有时调侃，恰到好处，不近不远。
不得不说，他这个人是孤独且敏感的。他的那种孤独感并非他刻意营造，而是他周身似乎被蒙了罩，让你不忍靠近，唯恐惊扰。他最大的优点是待所有人都妥帖得当，最大的缺点也是如此。一次班级聚餐去了农家乐，晚归，大家都喝了酒，兴致正好，要一起走回学校，我倒是无所谓，就跟朋友聊着天，拖沓着往回走，不知不觉间脱离了大队伍，落在最后面。中间有很长的一段路是没有路灯的，甚至人影稀疏，我们两人都是胆大的，并不着急追上去。前面的男孩们闹哄哄地开着玩笑，神智已经不很清楚。半路上，我无意间回头，看见身后不远处有个高高瘦瘦的人影，眯了眯眼才看清是他，我只以为他在后面打电话，不甚在意。进了校门有了路灯，旁边突然闪过去一个人影，他步伐很快，马上追上大队伍，笑呵呵地加入其中，我才顿悟，他一直跟在身后是担心我们安全。我在心里感叹，他何必如此多情。
大二我转了专业，见他的次数越来越少，只听闻他交了女朋友，是个安静乖巧的学妹。我当时坐在床上突闻这个消息，一时没有反应，后来回了劲，如鲠在喉的难受。我心里有无数的疑问，全都化成了酸水，腐蚀了我的五脏六腑。在我还未从这个打击中解脱的时候他分手了,并不清楚其中因由，尽管这是件让人伤心的事情，我偏偏在心里窃喜。老天爷有时候是会安排一些惊喜给我们的。这天晚上，朋友在教学楼里上课，我闲来无事，晃悠着去接她。待等到她下课出来时，已是瓢泼大雨，我们两人都带了伞，正要离开时，在身后听见了他的声音：“好大的雨。”我转头，看见他孤身一人站在那儿，手里空无一物，恰巧是下课时间，身边人来人往，你推我拥。我让朋友稍等，挤到他身边，把手里的伞一股脑地塞进他怀里，心里生怕被拒绝，急急忙忙地说：“我同学还有伞，我俩打一把就行，你先拿着这个用吧。”他也不是矫情的人，微微笑着道谢。回去的路上，我很开心，从伞里跑出来，被雨淋得狼狈不堪却笑容灿烂，朋友在旁一边往回拉我一边骂我神经病。晚上朋友突然给我发短信：“你就那么喜欢他？”我回：“对，就是那么喜欢。”之后第二天，他托舍友把伞带给我，伞被折得板板正正，像是才买来未用过的样子，我心里感叹他的心细，可是我把伞打开，看见里面湿乎乎的一片，甚至有个轻微的霉味，我禁不住笑出声，所以还只是个大男孩，总是有疏忽。
大三我就换了校区，他在北，我在南，这下我们更远了。时间久了，有些情感就会被冲淡，我心里总是安慰自己对他是崇拜更多，绝称不上那么深的喜欢。这种暗示多了好像就成了真的了，尽管我经常向朋友打听他的消息。大四毕业的时候，总也会想到他，离开的前两天我回了趟北校，同朋友去吃饭时在楼下遇见了他，穿着白色上衣，蓝色裤子，头发干净利落，灼灼烈日里整个人都干净清爽。我只当没看见他，他却偏偏站到离我不到一米远的地方想要同我打招呼，我背身不理会。直到离开我都没同他说话，朋友觉得我太冷漠，可是当你喜欢一个人的时候就会变得胆怯，这也无可厚非。
回了南校，我心里总是放不下，总是想到最后一次见他，他朝我走过来的样子，在我心里已经帅气地一塌糊涂。他比我早两天离开，彻底离开了这个地方。我心里想着大约这辈子不会再见了，即使告白也会少了无端的尴尬。在离开的前一晚，我在电脑前坐了一晚才写出一篇不到三百字的情书，我翻来覆去地看，总怕有地方说得不妥当，写好了又犹犹豫豫不敢发，最终在凌晨时分按下‘发送’键。现在这个快节奏的时代，越来越少的人会写情书了，朋友笑话我没用且落伍，我不以为然。第二天我就踏上了回家的火车，幸而路上信号不好，我也没有机会打开邮箱，那时我以为他是定然不会查邮箱的。火车上过了一夜我精神疲乏，又折腾着坐上大巴，眼睛就要睁不开，脑子却很清醒，心里也像是打鼓一样的紧张。点开手机，他回的邮件赫然映入眼帘，我像是被毒虫咬了一样把手机扔会包里，已经记不清鼓励了自己多久才查看了邮件。
他的篇幅不算长，但是比我的要多。他说：“无论男女，当他喜欢上一个人的时候都是胆怯的。”他说：“传达对他人的感情并不容易，这也不是我们这代人擅长的事。”他说：“与青春有关的感情大多与遗憾挂钩。”他说：“如果以后再碰见能确定自己心意的人，那么不要后来，就现在，让他记住。”他零零碎碎写的话，我看了一遍又一遍，像是看不懂又像是意料之中。他写得谨慎小心，语言措辞都是深思熟虑，像是怕伤害了我。只是他不知道，无论他写的多完美，他拒绝我这件事本身已经让我难过。我放下手机，塞了耳机，我记得是首情歌，具体是什么我已经不记得了，我也没有心思去关心了。我靠在椅背上看着窗外，大概外人眼里是冷静的，可是这些文字在一分钟后传达到我的反射弧末端，眼泪掉地猝不及防，止都止不住，把我自己也吓了一跳，却心去擦，只在心里骂自己：你怎么就那么喜欢他呢！旁边人被我突然的反应吓到，正襟危坐，生怕多发一声会引来我的歇斯底里。
其实那一刻我是后悔的，后悔自己为什么不早早告诉他，无论他是不是有喜欢的人，我也算是了却了自己的心意。听人说告白以后，无论被不被接受心里都会释然，我当时满心觉得都是屁话，不然为什么我心里更难受了。感情里被动消极是最要不得了，除非你能遇见一个对你穷追不舍的痴情人。他是个安静沉默的人，我也不爱表现太多，然后阴差阳错。如果当初开了口，虽不一定有个圆满的结局，至少很多年后回想起来，自己对得起自己了。
我同闺蜜说这件事，她不可思议，因为这份勇气，她把我当偶像，可是又有什么用呢，结局一样惨淡。我一遍遍的告诫她，以后遇见了那个对的人，不要像我这样了，幸福是要自己争取的。我一直对她说我觉得我再也不会遇见一个这么好的人了，我也是真心这样认为的。她说：“不会的，上天给我们每个人准备了一个礼物，只是每个人拆礼物的时间点不一样。”我说:“我怕这就是上天为我准备的礼物，我却没有及时打开它。”
我这样喜欢过一个人，可惜我们错过了。
