去取快递，惊讶的发现代收处的工作人员换成了小学同学家长，于是不免聊了聊学校生活，关于专业，考研，还有工作打算。同学也在，阿姨跟我说话的时候，她就默默站在一边，歪着头听。谈到专业的时候，她有些无语，我大笑说“当初高中物理学的最差，结果大学你竟然又学了这个专业”。她撇撇嘴，表示一切都不过是遵照父母之命。
后来不知道怎么就聊到了小学那一批同学，说起某某某小时候贪玩不学习，高中成绩势如破竹，顺利考上985；某某某小时候名列前茅，整个高中却都平平淡淡，最后只考了二本；某某某劲头一直很稳，分数算不上多好，但不至于让人失望。然后不可避免的，提到了阿鑫。
“最惨的就数他了吧，到最后差点连学都不上了。”
阿姨的语气里透着一丝可惜，但更多的，是一种事不关己、隔岸观火的态度。我笑笑，打了个哈哈，然后道了别。
我不想听到任何人对阿鑫评头论足，当英雄陨落，周遭的崇拜者反而狠过敌人。
阿鑫和我小学做了整整五年半的同桌，剩下的半年，是因为那时候我还在别的学校。我和阿鑫，大概是转学后第一节课的课间认识的。我清楚的记得，那个课间我们一大群孩子玩抓人游戏，分成两组，男生负责抓，女生负责跑。所有人都跑的气喘吁吁，头顶冒烟，笑声和尖叫声传遍了整个校园。大概因为我号召力比较强的缘故，所有小朋友都围在我身边。那时候我还分不清谁叫什么名字，但是所有小孩中，我一眼就看到了阿鑫。
小孩子眼中的好看是什么样子呢？我不是很清楚，可是阿鑫站在那里，穿戴整齐，举手投足间都仿佛比其他小朋友高贵许多。他像是王，挥挥衣袖，就能任由别人为他詹前马后。我从小擅长跑步，当身后的女孩子们纷纷被捕时，我早已飞快得逃到了安全区。我得意的看着那些张牙舞爪的小子，他突然劈手指向我，对身后灰头土脸的男孩们说：抓住她，我要她做我的女人。
上课铃声忽然响起。
我想不起怎么就变成他的同桌了，只记得铃声响起后的那节课，他回过头骄傲又意味深长的笑，仿佛在说：你逃不掉的。后来回想的时候，我也深觉奇怪，为什么在朗朗读书声中，我一抬头，就看到第一排的他顽劣不可一世的样子，所有同学都变成了把头埋在书本里的火柴人，只有我们两个，在那一刻被上帝加了两束追光。
后来我才知道，他之所以能在小小的班级里翻手为云覆手为雨，是因为他成绩最好，同时还是老师钦点的大班长。班长诶，多么至高无上的存在。但是很不幸，很快他就结束了一统天下的局面——期中考试过后，第一名的宝座归了我，而我，成为了另一名班长。
俗话说，仇人见面，分外眼红。一个班级里有四十个人，两个班长却是同桌，这就相当于皇帝有四十个妃子，其中两个都是皇后，还要住在同一座宫殿。不可避免的，我们都拼命表现自己，互相为难对方，谁也不跟谁说话，但️又时时刻刻关注对方的一举一动。
但我们毕竟是小孩子，别扭来得快，去得也快，几天之后，我们又变成能一起玩“抓人”游戏的好朋友了。
后来，我们几乎算得上是黄金搭档了吧，一起主持节目，一起做读书汇报，一起参加各种比赛，再一起领奖。放学后我在舞房跳舞，阿鑫就在操场上打球，各自的训练结束后，我们便一起回家。有时课堂上对于老师抛出的问题没人回答，我们两个就拼命举高右手，恨不得蹦到讲台上，想让老师先叫自己回答。先叫谁，就说明谁在老师心中的分量更重，在这场battle中谁就赢了。这对十岁出头的小娃娃来说多么重要。
阿鑫的爸爸经常对我妈说，以后小茫可得做我们家儿媳妇儿啊。我妈便嗔怒：不要胡说八道！
我常常听到老师家长们说，阿鑫和小茫可真是金童玉女啊。那时候我对这个词没什么概念，只知道年画上金童和玉女总是一并出现。我想，大概他们是龙凤胎吧。不然为什么连长相都一模一样？
我们当然也闹过矛盾。
六年级时，我收到了人生中第一封情书。我一直自认为是个早熟的女孩，看到那封笔迹稚嫩，用词不当的情书时，还是忍不住震惊。我认真的给那个男孩子写了回信，内容记不清了，总之是“我们还太小了，应该好好学习”之类的话。然后不知道为什么，这件事被阿鑫知道了。他旁敲侧击几次无果后，便开始对我冷嘲热讽。
十几岁的半大孩子，那能受得了这样的委屈，于是自然而然的，我们冷战了，别扭得又像五年前那个初春。那时候我们开始懂得要面子，谁也不会因为明白自己的错误就先低头了。我们两个各自憋着一股劲儿，在晨读中比着看谁嗓门儿高，看小升初月考中谁又没考好。所有人都不明白，为什么两个孩子不分你我的相处了五年，最后快毕业了，开始像陌生人了。
我们真就直到毕业也没恢复原样。连同学录上都没给对方留下一个字。
小学结束后，大家基本已经决定了各自要去的学校。而我，又要到另一个地方去了。暑假过半，有一天下午，阿鑫突然和另外一个朋友来到我家，没有呆很久，也没有说几句话就要起身离开，我没有挽留。走出很远后，阿鑫突然折回来，隔着院子外的铁栅栏大声喊：“我有没有说过？”
“什么？”我也很大声的喊。
“我要你做我的女人！”然后他头也没回地跑掉了。
我一瞬间明白，他之前所有的旁敲侧击，讽刺挖苦，不过是有关占有欲的可爱的吃醋。我望着那个小小的身影，忍不住得大笑起来。
但这一别，再见面已是两年之后。
两年之中，我们没有任何联络，没有通过电话，也没有对方的QQ。我在另一个城市结交了一大群朋友，有了新的主持搭档，有了新的竞赛对手，收了数不清的情书。男孩们开始长大了，女孩们开始发育。处在一张张不再稚嫩的脸庞中，我实在很难想起阿鑫。很多时候我甚至觉得，我已经把他忘了。但是那个暑假，我随父母回到故乡，又遇见了他，或者说，是他来遇见我。
他从父母口中听说我回来了，于是召集了一大群当初的同学来到我家，邀请我一起在酷热的七月末去爬山。他长高了很多，晒得很黑，不再是留了六年的小寸头，站在一群人中间时，他还是最显眼。
那天我们买了很多零食，甚至买了几瓶啤酒。坐在山上的亭子里，各自谈着自己的这两年。我们好像都变了，又好像都没变。长大在我们意识不到的时候，突然冲刷了每一个人。太阳快下山的时候，阿鑫说：“咱俩再比一次跑步吧，我不信我现在还跑不过你。”我说：“好啊，比就比，谁怕谁。”于是在身后同学的见证下，我们应该是比了今生最后一次赛，我需要跑得很努力，才能和他并排。但我们终究还是一同到达了终点。
分别的时候我们留下了彼此的联系方式，说着“我会来找你玩的”，但是那个假期我们没有再见面。
我回到了故乡一所小学校读初中，初三来临时，小学校面临合并。我在QQ上告诉阿鑫这个消息时，他马上打来了电话。电话那边他激动的说，你确定吗？如果确定的话你想去哪个班？我跟我爸说，我还要跟你一起。
“当然确定，学校这边文件都签好了。”
“那一班怎么样？我们还在一班。”
“好啊，都可以。”
“你想在哪个班？只要你在，我就让我爸把我弄进去，哪个班都无所谓，只要你在就行。”
阿鑫的语气开心得像得到糖的孩子，我忍不住问：“一个学校就很好了啊，干嘛非要和我一个班？”他说：“因为你得督促我学习啊，我不想听别人的，只愿意听你的。”嘴角渐渐勾起来，然后弯成最大的弧度，我听见自己说：“那我们说定了哦。”
那我们说定了哦。
就算签好的文件被销毁了，我们也约定过了哦。
我们的小学校最终没有合并。校长说，只剩下初三一年了，重新适应环境要花费很长时间，还是在熟悉的学校备战中考比较好。而讽刺的是，我真的被分到了一班，那所小学校的一班。于是我和阿鑫的约定就这样无疾而终了。
有人说，分班表出来那天，阿鑫在学校门口等了好久，等到学生都走光了，他才走进校门。一班的名单里没有我，二班的名单里也没有我，所有班级的名单里都没有我。他打电话，大声地问我：“我们不是说好了吗？你为什么不告诉我？”我沉默了很久，只说了句对不起。
阿鑫再也没有联系过我，他删掉了我的QQ，换了手机号码。
后来听说他中考考的不错，分数够了县里最好的高中的分数线，我一直期待着能在校园里遇见他，解释清楚那个无法兑现的承诺。但是他去了另外一所很一般的学校，他爸妈说，因为他姨夫是校长。再后来听说他在那所学校过得并不好，开始没什么压力，还能随随便便考第一，后来就近墨者黑，不再把学业放在主要位置上了。再再后来，那所学校的校长，也就是他的姨夫，因为贪污受贿被捕，曾经的酒肉朋友抛弃了他，而当他醒悟时，一切都来不及了。
他经历了一段很黑暗的时光，仿佛众叛亲离。他爸妈说，他不想读书了，但是曾经的老师轮番给他做工作，最终他答应坚持下去。但是高考前夕，他报名参加了一所专科学校的考试，于是直接到了河对岸，没有同我们一起挤那座独木桥。
曾经的大队长，小主持，人见人夸的漂亮男孩，一帆风顺得长大，在走错一步路，经历一次打击后，就消失不见了。
我最后一次见他，是去年冬天快开学的时候。我要去北京，但是票很不好买，于是我给他爸爸打了电话，想联系一下车。第二天早上很早，迷迷糊糊中阿鑫爸爸打来电话，说阿鑫会来接我，我瞬间清醒。那时我们已经五年没见了。
陌生的号码钻进手机，按下接听，那边的声音也很陌生，我才想起，上一次见面，他变声期还没过。阿鑫没有长很高，天很黑，他也很黑。一路上他车开的飞快，我们也没什么话说。气氛沉闷至极时我问他：“这么早，不能睡懒觉，还要来接我，很郁闷吧？”没想到他转过头很认真的看着我说：“只要你叫我，我就来。”我怔怔地看着他，良久才回过神过来，笑着回答：“我还是这么荣幸。”他笑着，没有再说话。
到站后他帮我把大包小包拎上车，啰啰嗦嗦叮嘱了一大堆，最后说：“有事给我打电话。”一切捻熟的像什么也没发生过。但我知道，他不会再希望有人给他打电话了。我们都知道，过去回不去了。我坐在座位上，看着他的车绝尘而去，毫不犹豫。
当然，我没有再联络过他。
取完快递回到家后我翻出了小学毕业照，他站在我旁边。那是老师特意安排的位置，我们两个，整个班级的中心。照片里的小男孩神情倔强，脸微微偏离我的方向，带着一点点不屑，一点点骄傲，还有一丝莫名其妙的愤怒，在整张照片里，显得格格不入。
我想，也许那时候他以为，只要抬起头，就会一直骄傲下去吧。
但是无论如何，他都是我心里永远的大队长。
