窗台的窗户边上布满了丝丝的蜘蛛网，黏在角落缩成一团，灰尘一层厚厚的铺着。一吹，飞扬的尘土扑来咳嗽不止。几个月未回，窗边尘土飞扬的马路，总是得关的紧紧的，很少打开。一株万年青被残忍的坳下纸条，插在小小的塑料瓶中，已经好久没有见过阳光，瓶子里的水干得差不多，只留下残余的浑浊的水底。枯黄的叶子耷拉着，万年青焉焉的样子，赶紧拿出去吸收阳光。清扫灰尘和蜘蛛网丝，抖落书缝间黏着的灰尘，一遍遍的掸落又擦拭。窗户又焕然一新，沉闷的空气被赶跑，换来清水中甘甜的味道，久久不消散。
书还是安静的安放在书架，小窗打开了一个小小的缝隙，望着窗外熟悉的，一片独角的天空，一个屋顶，一排低矮的蔷薇，马路的小小的一部分。就这么多，这扇窗所有的景色都囊括在里面，狭窄的缝隙中透视着经过的任何动静。已说过，大多时候这扇窗是关着的，后来甚至是用窗帘遮盖得紧紧的，不露一丝的空气，就连一直蚊子也飞不进去。窗帘由青色换成了黄色，屋里的颜色就由暗青色变为暗黄色，窗外永远也不知道窗内的东西。而当窗开了，各色动静都传入了。偶尔猫会跳到窗外的玻璃上，用爪子拼命锋利的抓着，发出惨烈的撕玻璃的声响，本来还想用它自己的身体试图撞开紧闭的窗户，但是笨重的身体站在狭窄的窗台外，一用力就会迅速的掉下必然摔个四脚朝天。猫自然也聪明放弃了，只好象征性的叫了几声跑开了。偶尔有只蜜蜂嗡嗡的飞着，像是迷路的孩子，看到窗户紧闭着，还是辨不清方向直往玻璃上飞，想要抓住可以停脚的地儿，但是就是呆呆的在角落打转转，可笑至极，挣扎一会儿就又嗡嗡的飞走了。
中午的阳光热情似火，直打下在窗边，想要透过窗伸出最温暖光照亮里面，但是窗已被紧紧的关上，这时只能依偎在窗户上偷偷的看着里面是否有人开门。等待大风下雨天，彼此争吵着要走进窗户，显示彼此的重要，狂风撕破着窗户，雨便趁机从缝隙间钻进来，窗户起先被摇的剧烈的晃动，都湿透了，但是后面风雨夹击还是疲倦了，渐渐消退消退，小窗恢复了原先的安静，只是被吹来的雨水在像泪水一样哗哗的流淌着，雨水成功的漫过了窗台，把在架上的书弄湿了，一片狼藉。窗外是雨的世界，树叶被飘落了一地，雨水使劲的擦拭着地上的一切尘土污垢。偶然有只不知所以的小鸟落在窗台上，它没有往玻璃上傻瓜般啄，而是停落下来小憩一会，抖动身上的羽毛，然后用爪子挠挠，望望四周，唧唧的叫几声，然后就飞走了。
到了晚上，窗一般是半掩半开着，因为此时一切的尘土都归于安静。露水粘着在干硬的大地上，飞扑不起来，窗里的灯光亮着，是这底下黑暗的一盏明亮的灯，窗户的玻璃雪亮雪亮的，外面走过的人只要认真的看就能看出这窗内的一切，还亮着灯。这是一个极其危险的位置，窗户连着的是大门，一旦有人夜里敲门，第一个被惊醒的就是这扇窗。晚上的各种的小虫子和蚊子就不动声色的溜进来，绕着灯火下飞舞着，或者是躲在桌底下，窗内成为它们集合和寻找食物的最佳地点，但是又对此毫无办法。于是大肆躁动起来，窗突然一声啪的关上，出不去的已经被关在里面，寻找地缝挤出去，刚想悠悠的大胆的跑进来，被撞得飞出了远处。夜晚的风徐徐飘进，凉凉的，微微的。
窗好久之前就被改造成这样，存在了十几年，但没有丝毫的变化，玻璃是纹着花纹的厚玻璃，上面是薄的，透明。拉开两扇，关上得两扇一起关闭。即使旁边的窗户因为太过脆弱被打破，可怜的只剩下只有一扇是完整的，因而成为猫儿们爬进跑出的最佳选址后，它仍旧完好的存在着，没有打碎了，只不过就了就灰尘布满。
再说这是唯一取光的之处，也不知到时坐北朝南还是坐南朝北，不过看来都不是，是背对着的。之前说到的那半角天空，不仅是因为楼层加高之后，往上看就只能瞄到半角，不完整，旁边还有更高的楼层突出，凹凸不平陷进视觉的盲区。天晴天很蓝，阴天时都是乌云密布，这一角天空是畸形的存在着的，无论用怎样的视角都看不到较为完整的形状。不过，附近一棵大树的枝丫延伸出来，翠绿的叶子为干巴巴的天空增添了些许的绿色。马路就高窗户几个台阶，但是马路上飞掠而过的车都能被窗里的眼光吸囊，或是悠闲的走过的路人，不知道彼此有没有看见。这扇窗每次都要为来往的车辆抖动，似乎习惯于问候，窗外的车笛声和各种吵闹或脚步声，或吆喝声，却能自觉的透过玻璃进入窗户里面的空气。时而浑浊时而单调，时而哀戚时而欢喜。窗里的人透过四角的窗了解窗外的世界，窗外的人并不一定知道窗内有什么。只是当灯火明亮时，明显灯下人的身影，才知道放轻脚步偶尔瞥一眼，谁也不会关心。
窗又关的紧紧的，当窗内安静时，窗外的路边的路灯的光芒海外倒影过来，彼此都进入深沉的夜中。
窗台放过很多东西。装着几只小鱼儿的瓶子，一株小小的绿萝，一株芦荟，几朵刚摘下来的野玫瑰，几片吹落的叶子，各种奇形怪状的小石子，还有一包茶叶，但都被拿走了。此时的窗台一片干净，没有多余的物件。
几乎所有的窗都被翻修一边，都是换上了新式的落地窗或自动窗，但是这扇窗似乎就这样留在这里，没有被拆掉。窗外，每天都在改变，窗内仍旧是紧紧闭着，这次，隔得时间越来越长，想着，长满了蜘蛛网和布满灰尘，空气里不流动的沉重的积尘的气味一齐袭来。但终有一天还是会被打开，里面重新亮起灯光。
小窗停驻，只为留一次长久的等待，小窗凝望，只为寻一缕阳光。
�
