坐在公交车上，或是火车上的时候，要是有个不是太难受的座位，便经常地希望这一段旅途永远不要终结。我喜欢安逸地斜靠在车窗边，看着窗外不停转换的风景，累了就把脑袋搭到窗玻璃上。车里总是嘈杂的，是人声；车外也总是嘈杂的，是风声，有时也能听到人声。人是害怕寂寞的，一个人根本找不到活下去的勇气和理由，即便是鲁滨逊，也得有星期五陪着；但很多时候却又会嫌身周太嘈杂，举目望去，黑压压的一片，想不明白为什么世界上会有那么多对自己来说无关紧要的人。但车里的人声我早已听不到，倚在角落里的我要么习惯于看风景，要么习惯于把自己也当成一道风景，沉浸在一个人飘忽的神思里。
从市里到学校是将近一个小时的路程，公交载着满车的归乡之心摇摇曳曳向山里驶去，虽然并不是真正意义上的归乡。身后的闹市区繁华褪去，参差的楼房被青青的一大片一大片的农田代替，或是果园，或是荒草地，人烟渐稀。我感觉自己变小了，因为只有在没心没肺的孩提时代才见过农村，那个时候，村里连电视机都找不到一台，要吃点什么零食就得步行到村头十平米大的小泥屋子里买，哪里的人家有红白事了，车子颠颠簸簸总开不到门口，要是老天好心把地弄弄湿，就得穿着套鞋左一脚水右一脚泥地跋涉到目的地。那个时候我觉得农村很落后很无聊，在大人面前又哭又闹要回镇上，未遂，就去屋后的田间找一起来的表哥和表姐，表哥告诉我，他们一开始也觉得没劲，在田里走了会感觉却不那么无聊了。我们三个就开始在田埂上走，那么小的脚是走不完此般广袤的田地的，不论走到哪儿，四周的景色永远一成不变，我并没有觉得有趣。现在想来，却是那无边无际的田野吞没了我们一去不返的年少。如今在家乡已经看不到一成不变的风景，也不用再穿套鞋走路了。
今天车上，坐在我旁边的女孩比我年轻一岁，她和旁边站着的朋友们一路开心地聊着天，我没有看她一眼，一直把头撇向窗边，直到她和她的朋友们下车了，我想看看她长什么样子，是不是如我心中所想一般，因为她的声音是如此熟悉，就像我曾深深喜欢着的那个女孩一样，只是直到车子驶出站，她都一直背对着我。留在我脑海中的，只是一个陌生的背影，这个背影，总有一天会不留痕迹地从我心中抹去。大千世界，缘起缘灭，总是，一个转身，就成永别。
我的视线在车窗外捕捉到两条河。西安的河就是和苏州的不一样，它们有着大气磅礴的身子，身子里装的却是涓涓流淌的小溪。河中总是可以看到有几个零零散散的人，有时也有成群结队的，把自行车停在岸边，然后跑到河中间去。他们中有些是学生，有些不是。能站在河底留两个脚印是件多么令人兴奋的事，脚下石头边就哗哗地淌着流水。我的室友骑车去过这样的河边，带了一碗河沙回来，还装着一个看起来完全可以摆到橱窗里出售的石头。他说河沙里有金子。上次去春游的时候我在山脚下的小溪里也捡了块石头回来，学学室友的做法。
上学的时光就像坐着车子驶向远方，如果可以，我希望永远都不要到站。如果没有永远，我希望是一辈子，就这样，在车里面不分昼夜地欣赏着窗外变更的景色，做一些自己喜欢的事，做一些无法实现的梦，用稚嫩去理解沧桑。就这样醉生梦死地活着和死去，等坐在车上的不再是我的人，而是我的尸体的时候，司机就会一脚把我踹出去，拾起路边又一个迷途的孩童，一如他当初将我拾起一样。
在很小的时候，我一直向往着能够飞翔。我和表哥试遍了各种方法，却始终没能飞起来，使出吃奶的劲跳一跳，最高也到不了一米。那个时候开始，我认识到人生如梦但不是梦，至少在梦里我可以为所欲为，直到二十岁的今天，我还一直在梦里飞翔，不论是在逃避什么，还是在追寻什么。虽然童稚了些，但我希望不论自己老到了什么年纪，都能三天两头地梦见自己在飞。我想，我们总是怀揣着长着翅膀的梦，才能在荆棘遍布的现实中从不言败地飞翔。
将来，如果我的梦想没能实现，至少还能感叹曾经年少轻狂有着怎样霸气无限的野心。其实只要坚持不懈地奋斗下去，梦想总可以实现。因此，我怕的不是理想难以实现，而是将来的自己会被无奈的现实压垮，忘记了曾经长着翅膀的流年。
写到这里，我忍不住流下泪来。
2011年4月4日 西安
