01.
想起与外婆的一次通话,聊完一些琐事,外婆突然问我,“大学和室友们相处得怎么样啊?”我回答道:“我人缘很好的,室友对我很好啊!”外婆又接着说,“那你可得对人家更好点。”
外婆总是这么担心我,生怕我没有关系好的同学,说到底,她还是不放心一个人的我。
其实我已经一个人干过很多事情了,十岁时一个人从湖南做大巴车去广东,十三岁时一个人去工厂做暑假工,十五岁时一个人在家里住了一年……
可看上去很独立的我,内心还是会害怕一个人,我不敢一个人吃饭,不敢一个人去厕所。
看过很多鸡汤文章,懂得长大路上难免会孤独的道理,也知道漫漫长路,总得学会一个人去远方。
如果可以选择,我会选择可以永远不用长大。
不是因为惧怕长大后难免的孤独,比起人们常说的交际上的孤独,我害怕的是当我必须学会一个人时,我会失去些什么,而我最不愿意面对猝不及防的改变。
02.
长大总是不可避免的一件事,悄无声息地,身边的一切都在变化着。
有次和朋友阿静聊天,她给我发了一张照片,照片里是一个穿着黑色蕾丝纱裙、怀着大肚子的年轻女人,很成熟、笑容很甜,看得出她很幸福。
我好奇问道,“你发张不认识的人的孕照给我干嘛?”阿静回复的消息说,“这是我初中同学,你以前去我老家时,还和她见过一面的。”
回忆几秒后,我便想起了照片里的女孩,我还和她一起打过乒乓球来着。
虽然有些许诧异,但我还是很淡定地回复阿静,“不要对这些感到太奇怪,零零后都月入十万了,你还不准九零后生个孩子啊!”
阿静发了个苦笑脸表情包过来,接着她说,“我一个初中同学脑积水去世了。”
看到这几个字,我深呼了一口气,“祝他在天堂过得健康幸福吧。”
阿静也是从别的同学口中得知的这些事情,后来连着的几天,阿静都失眠了,她跟我说不知道为什么,辗转反侧都睡不着。
我说,“你最近得到的突然消息太多了,比如同学生孩子,比如同学去世。你可能还有点恍惚。”
阿静回复我,“世事无常,真的,太恐怖了。”
我明白阿静此时的心境,便跟她说,“很多曾经身边一起,熟悉的人,不知不觉都已经变化很大了,真的,往事过去就不要再回头了,还是要往前看。”
《千与千寻》里说,人生是一辆开往坟墓的列车,路途上会有很多站,很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时,即使不舍也该心存感激,然后挥手道别。
我想这就是我害怕长大的原因,我害怕不经意间的长大,那些我曾经热爱的、熟悉的,转眼间都与我已是陌路。
可是,纵使有再多不舍,有些人终归会成为年老体迈时的回忆;有的路终归要学会一个人勇敢前行。
03.
进入大学以来,我偶尔很忙偶尔很闲,却总会恰好与朋友撞上档期,他们有事找我的时候,我忙得忘记看消息;我有事找他们的时候,他们电话也是打不通。
因为这事,我错过了朋友雅婷比较重要的一个电话。而后也一直不得而知她到底发生了什么。
会有很多懊恼与内疚吧,身为朋友,在她最需要安慰与依靠的时候,我不在身边就算了,就连人都联系不到。
这大概就是成长的无奈与辛酸吧,虽然还只是在大学,还没进入社会,可每个人都开始有了各自的圈子,有各自要忙碌的事情,不管再怎么注意,也还是会有照顾不到对方的时候。
我一直都坚信朋友是一辈子的亲人,但朋友再可靠,亲人再依赖,我们最终还是得学会自己一个人面对所有的困境。朋友和亲人可以给予我们他们力所能及的帮助,可真正能解决困境的还是我们自己。
想起村上春树说的一段话:你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化,不准偷偷想念,不准回头看。去过自己另外的生活。你要听话,不是所有的鱼都会生活在同一片海里。
早已过了十八岁年纪的我们,是时候向那个害怕一个人的自己说再见了。
以前一个人在长沙复读的时候,生病了会跟外婆打电话哭,可现在发现,那个电话除了增添外婆的担心,似乎什么事情也不能解决。
也不知道是什么时候学会的释然,渐渐地,我开始一个人去承受一些事。
军训晕倒了、发高烧半夜进医院、和室友闹矛盾生闷气……很多生活中或大或小的事情,我都会打碎牙往肚子里吞,不再第一时间带着哭腔和家人打电话又或是带着满身怨气和朋友吐槽。
因为我明白了,再多的吐槽也只是图一时心口之快,再久的电话也只是徒增家人的心理负担。让自己冷静思考一会儿,其实很多事情都没什么大不了的,只要不是世界末日,柳暗总会花明又一村。
04.
以前看宫崎骏的《魔女急宅便》,只是佩服小魔女琪琪勇敢的冒险精神,想象着自己也能带着一只能聊天的小黑猫和一把能飞的扫帚去远方流浪,那该多么有趣!
后来才发现,琪琪其实就是我们的真实写照。十七八岁的年纪就离开家外出求学,遇到一群不同生活习性的人,没有依靠,只能靠自己的努力一点一点找到自己存在的价值。
刚开始的不适应会有许多挫败感,这个时候就会特别的想家,想念自己曾经熟悉的人和事,可迈出了第一步就得勇敢迈出第二步,不管有多辛酸,我们还是得咬牙坚持。
想到《魔女宅急便》的结尾,琪琪终于扎根在了那座沿海城市,有了自己的工作与朋友,这个时候她才放心给父母寄去第一封信报平安。
宫崎骏在用自己的方式告诉我们,我们无法不长大,就像我们无法不老去,我们终将要长大,那就要勇敢接受长大后会改变的一切。
仔细想想,长大也没什么好恐惧的,你只是从被迫独立变成主动独立,你可能还是会害怕失去和改变。那就将那些你曾经热爱的、熟悉的好好放在心里,载着他们的记忆,一个人去远方。
要相信,热爱你的会永远与你同在。
以上,共勉。