大家都说越长大越孤独，其实孤独是成长背后沉默的影子。
不经意间，悄悄地把自己的心门关起来，等待真正握有开启心门钥匙的人出现才把它敞开。
越长大就越怯于去表达自己所感知的情感和事物，这个世界的广阔和人性的复杂总让人觉得自己感知得太浅显了。很多事情兴许表达不出来了，很多事情就算表达出来也变味了。
人在每个阶段的想法都不一样，谁也说不准今天的话放到后天来听，会不会对自己此时的想法嗤之以鼻。
既然做不到言不由衷，那不如藏在心底，什么也不说。
可是不说并不代表没有话要说。
每个人说出来的话，也是组成我们“身体的一部分”。是心灵与心灵靠近最珍贵的途径，是内心光和热的发散。
在喧闹的城市寻觅，只有找到合适倾听的人，让我们感到足够安全，才会卸下所有的面具和白日里的疲惫，敞开心扉尽情倾吐和释放。
成长带给我们的不止是坚强，更多的是克制。
克制自己，不再冒冒失失莽莽撞撞；克制自己，不再毫不设防真实地袒露自我；克制自己，不再把自己的不开心和坏情绪宣泄在微博和别的社交平台上。
因为大部分的人都只是擦肩而过，没有人有义务来了解你的细节和脆弱，你也不再像个孩子般渴望得到每一个人的理解和认可。你只需要做好自己的本份，使喜欢你的人继续喜欢你，使最初不喜欢你的人至少不要恨你。因为你不是圣人，不能够全世界都和你有共鸣。
有时候，真心未必换得来真心，你的真心也有可能是他人手中握着的把柄。你对别人的偏爱未必换得来同等回应，你的偏爱也有可能使之有恃无恐、恃宠而骄。
走在刀刃上，终于慢慢学会小心翼翼地像诸多成年人一样掩饰自己，在尊重他人的基础上不再那么傻乎乎随便相信人。可以真实的去生活，但不再视死如归地把真实的自己豁出去。
慢慢地，大家从少不更事走向成熟，似乎都懂得了小心翼翼地隐藏和保护。
慢慢地，大家都鲜少再如少年般真实地感叹和唏嘘。
慢慢地，不管是熟人，还是同学聚会，似乎每个人的圈子都越来越远。
“HI，你最近还好吗？”
“嗯，我挺好的。你呢？”
“我也挺好的。”
除了如此几句礼貌的寒暄，剩下的就是面面相觑，相顾无言。默默低头各自玩手机，让虚拟的世界来驱除现实的尴尬和填补内心的孤独。
当不知不觉走很长一段路，发现自己其实是一个能很好面对孤独的人。我们每个人精力都有限，或许真的就只能把心思给那么几个人，不过人生也有失意，再黏腻的朋友也有各奔东西的时候，两个人的开始可能都是相见恨晚，到后来可能只是偶尔联系。相遇容易维持难，这世上所有的久处不厌，都是因为用心。
在纯粹的感情里，我没法将就。每次聊个天都还要找话题让我觉得很累，两个人呆在一起都成了煎熬。在尝试相处后的某一个节点干脆的拒绝，可能会扫了大家的兴致，但是我还是会这样子做，因为我明白，面对自己不爱的人，接受了他的半点好都会觉得有压力。因为回报不起，也欠不起，只好断然拒绝。
时间对于每个人都是公平的，浪费对方的时间也等于在浪费自己的时间。何必让时间做没必要的蹉跎，那还不如彻底划清界限，给彼此一条“活”路。别人终究只是看客，生活是自己在过，得遵循内心的指引，这样才会减少很多无谓的抱怨和归咎。
到了我这个尴尬的年龄，身边的朋友都谈恋爱了，说一点都不着急那是假的。但恰恰是到了我这个年龄，经历了各种悲欢离合，也有过几段恋情，我更加明白我需要一个什么样的人。都等了那么久也过来了，就不在乎再等下去。
酒逢知己千杯少，话不投机半句多。
找一个一起玩乐的伙伴可能容易，但找一个能彼此不尴尬畅所欲言的人真的太难。
可以一个人夜跑，一个人排队，一个人去自习室，一个人加班，一个人吃饭，一个人做家务，一个人推着购物车逛超市，一个人睡觉，一个人半夜摸黑爬起来开灯上厕所，一个人捧着爆米花在电影院大笑。这些都并不可怕，可怕的两个人在一起却还是依然感到孤独。
暂且不说新闻报导的现在飙升的离婚率，身边就有不少鲜活的离婚例子。
多少人一着急将就了本不适合的人，余生都在饱尝自己种下的苦果；多少人因为父母操控了自己的爱情，终其一生都在挣脱婚姻的枷锁；多少人因为现实，盲目的嫁给了物质，最后枉费了大好青春，落得一场空；多少人心碎到说不会再爱，迷糊着选择阴差阳错的结合；多少人又因为不肯低下倔强的头颅，错过了本该好好爱的人和本该拥有的幸福。
两个人一起孤独比一个人的孤单还可怕。
有时候真正爱的人不仅仅只是因为爱，最重要的是心有灵犀。
爱情是多么美好的事情，只有心有灵犀才能畅所欲言。
易求无价宝，难得知心人。
想说话的时候，身边那个人可以听你说说话，可以彼此知心交谈，你说不倦，他听不厌。
真正的爱情本就是这样自然放松的。根本不需要刻意去制造话题。我说这一句，你就能很自然地接下一句。
理智的人看事太透，容易爱无能；感性的人活得太真，容易爱泛滥。
理智的人脑子清楚，活得明白；感性的人热情洋溢，活得精彩。
世上就这两种人，无论怎样排列组合，每段故事里只要有鲜花，必然有荆棘。
所以大家是公平的，至少在受伤这件事上，谁都没跑。
那么，最好的爱情是怎样的？
有未来吧。
一起对抗平庸，一起披荆斩棘，一起克服柴米油盐，一起面对生老病死。
重点不是你们的故事如何被讲述，这跟口才有关；重点在于你们始终是“一起的”，直到最后。
和这个人在一起，你能感受到灵魂深处喜悦的颤动与温情。面对这个人，你会把自己感知到的世界诉说出来与之交汇。根本无需把自己的想法掩藏起来，无需把自己的词锋在脑中回旋收敛。愿意倾听彼此，愿意把彼此最真实的想法掏出来裸露在对方面前。
甚至无所顾忌，根本无需担心对方会勃然大怒。因为你知道，那个人就是最安全的归宿。你们两个人相处的气氛刚刚好，以至于你们毫无准备却总有说不完的话题，即使中途被人打断，也不会感到尴尬，很快又能够回到刚刚的话题中。
想聊的时候就畅所欲言，不想说话的时候彼此静静地依偎。对方甚至不需要做什么，不需要耳鬓厮磨，只需要简单的聆听就好。
我最向往的一种相处模式，莫过两人处在一个空间，我知道你在，你知道我在，我们彼此专注着自己眼前的事，偶尔抬起头对上对方的眼神，悄然一笑，静谧安好。
Time is fast，you make it slow。Time is hard，you make it soft.
不让你累的感情，就是两个人在一起的时候，有一种自然而然舒适氛围，能够消解心里的那些戾气，恢复成最放松而且淡然的自己。没有强烈的惴惴不安，也没有莫名的看不顺眼，没有所有那些消耗神经的累的东西。
只有我们相爱，我知道你在，一切就都很好。
然而在灯火通明的夜里，我观察身处这座城市的男女，孤独感使得大家总是刻意制造欢欣，企图填补彼此心照不宣的罅隙。
有多少风流，就有多少折堕；有多少欢欣，就会有多少困厄；那些表面上看上去热情似火的人，大多是因为害怕孤独；而那些嘴上一直强调说满不在乎的家伙，总会在某个无人的瞬间，感到难过。
自己可能也知道，理智很乏味，清醒最孤独，也明白由着性子胡来的快感。如果付得起其中惨痛代价，你当然可以始终任性，永远妄为，做明知道错的事，爱明知道错的人。要么完全承担，要么完全放下，最没用的就是贪图放纵的快感，又忍受不了随之而来的痛苦，承担不起又放不下，只会自作自受。
可在这个繁杂的世界，不管是友情还是爱情，依然还有会人愿意等待，愿意去寻觅一个彼此心甘情愿诉说和倾听的人。
依然愿意去相信，咫尺天涯之间，总会有个人身上有一把开启彼此心门的钥匙，换我心，为你心，始知相忆深。
他对我很好，费尽心思地从我朋友那里打听我的消息，朋友也一直在帮他给我做思想工作。虽然我们暂时没有在一起，但是大家心里面都暗暗希望我们能够成为一对。其实有一段时间我尝试去接受他，但是我发现我和他的相处模式很奇怪，我没有主动找他聊天的欲望，每次聊天都是我找话题在说，我甚至不知道要和他聊什么。他稍微靠近一点，逾越了朋友的距离，都会令我感到不舒服。后来在大家的误解中，我选择跟他说清楚，感情得看缘分，没必要相互耗着。
读大学后，曾经的许多朋友早已成家立业，褪去了以前的稚气，多了一分玩世不恭的姿态，与他们聚会多了一丝距离，灯红酒绿的生活或许很惬意，但是自我麻痹终究无法心安理得。
孤单是成长背后沉默的影子，学会与之和平相处，是我们成长的必修课。
我愿意带着孤傲耐心等待我的"千杯少",希望你也是。
