这世上，除了朋友圈外，还有生活。

一、

还没立秋，你就说要为我织条围巾，发来几张图片让我挑，浅蓝褐色灰黑，样样齐全款式五花八门，当时我正为眼下的大量稿子校正，焦头烂额忙着处理，回了句，福建这天还开着空调，需要什么围巾。后来过了好一阵子，你发来一条语音，我点开，杨杨，天总要冷的嘛，妈妈给你织条围巾，你看这褐色的还不错，毛线料子摸着也挺舒服的。

“福建这天用不上，您自己打着用吧。”我放下手机，又埋头在稿件里。

之后，人事调动，主编让我去跑民生新闻这一块，当然不只我一人，我是跟在老陈后面。而我的原职则由几个二十出头的大学生来干，听说最近单位来了一批实习生，人手充裕。

后来围巾那事我便给忘了。

城市把身子好好地藏在艳阳里，每个人身在其中，喘不过半口气。当然在冬天时，我很庆幸这座城市，也就是厦门，能够一如既往包容着我，穿一件长袖奔跑。

我习惯很早来单位，因为相信早来总比压着点的人，拥有这一整天的先天优势，即便不会加一毛钱的工资。路过原来的位置，下意识地停留会儿，也不知道要看什么。写字桌整理得干净，原先的办公用品我都搬走了，还有几本破破烂烂的书，当然桌上的那张纸条也被我撕了，我始终觉得听再多话说再多道理，不如亲身实践来得感受深，尤其在，如何当一名好记者这个问题上。我也就把它扔进了垃圾箱。而后每次主编在会上涉及此类问题，阐述一大段屁话时，我都觉得这屁话讲得真他妈香。而当主编说，虽然新闻内容重要，但标题更重要，毕竟我们要吸引受众，我觉得这话就是在放屁了，还臭。

我这个人一直以来都不是，那种爱拍马屁的，如果有人来拍我屁股，我也不会给他们屁吃。“还有，李壮周凡你们这些来实习的，没事的时候跟着杨哥后面跑跑，新闻是跑出来的。”主编把他们带过来，同我说。

“杨哥好。”

“周凡，你坐的地方，是原先他的。”主编拍了拍几个涉世未深，年轻人的肩膀。

“没事，那大家都去忙吧。”走之前，主编凑过来跟我小声说，“记得，这周让你做的那篇报道，一定要给我做好。”

我点头示意，能做好。其实当时我心里一点谱都没有。

“哎，你们两个，微信多少。”我说，“先把手头的稿子审好，有空出去。”后来通过同事得知，这两个大学生大有来头，是名校毕业。我想，再怎么大有来头，还是要从最底层慢慢做起，做新闻不同于其他行业。

我妈一直也没发微信给我，我觉得她有可能是在打围巾，又或者不是，但终究还是在忙着一些事情，我心里想着，这也好。

二、

工作的忙碌，很快将生活时间切得粉碎，几乎抽不出完好无损的半天来，去喝点啤酒去公园走走。在工作的间隙，我通常是靠刷朋友圈，刷微博来度日，几年未见的同学晒着去巴厘岛巴黎巴西度假的照片，月收入过万每天的生活除了咖啡厅就是西餐馆子，还有当初我们口中的书呆子如今都娶了个外国媳妇，在微信群里念叨着，一个月后的婚礼大家都要来。一开始，我心里不是滋味，可渐渐地也就习惯了，一个人一条命吧，这句话像一把利刀，随时准备插入我的心腹。后来干脆也就屏蔽了他们。

但好在这一切都过去了。

还记得，当时在我穷困潦倒，拿不出下一个月的房租时，女朋友在一旁安慰我，别放弃，人总是有低谷的，振作起来，我陪着你。她是我大学同学，我们的感情比金坚，比海阔，比天广，我觉得，任何一切能够拿来比较的，都无法比过我和她之间的爱情。我承认，那时候，我汪杨除了这个人之外，拿不出半点承诺和现实点的东西给身边这个女人。

我们走在环岛路上，夜晚斑驳的星光洒下，海风在耳边阵阵作响。我似乎一点都没感到浪漫，现实的巨浪朝着岸边扑来，月光立马在一下秒变暗，整个城市就只剩你我，但我却抓不住你的手。我惶恐着，举步维艰。我同她说，一定会过上好日子，有我一口饭吃，就不会饿着你。于是，那段时间里我像打了鸡血般，不断奔波在面试地和出租屋的路上。

如今再看，我很感谢有过这么一个人，曾经无条件拿出信任当砝码，压在我身上，我也很感谢，她会有一天撤下这信任的砝码，浑身轻松。

人们总说，当你处在低谷时，任何方向都是朝上。我深知这个道理，便卯足力气向上，却未曾料到，低谷期的长短是人为无法控制的。在我即将爬坡成功的前一天晚上，女友同我说了分手，当然并不是面对面的，在打开房门的那一刻，我便已知晓答案。

一些人只会陪你走一段路，我深知其意。

只留下一封信，“希望好运伴你，一个人一条命，不要强求。”后面是什么话我已记不起，也没这个必要再记起。对了，还有一段歌词，在网上搜到，带上耳机听时，才落下泪。

“你的城市没有一扇门，为我打开啊，我终究还要回到路上。

斑马，斑马，你来自南方的红色啊，是否也是个动人的故事啊。”

我想这份坏运气走了，自然会有好运来。我发了条微信过去，一路平安。失恋算什么，好在我还活着，厦门这座城市就有我活下去的理由。

深夜手机嘀嘀嘀响了，我从枕边拿起它，以为是你打来的，心里高兴了一会儿。

“是汪杨吗。”

“嗯，是。”那边传来一阵低沉的声音，我便又问，“请问您是谁。”

“噢，是这样的，”他继续说着，“明天就可以来上班了。”

放下手机，我顿时感觉内心一处地方，实在的空了一块，怎么填都无法平。我坐在床上，自己劝自己，找到工作就好。视线扫过屋子，空荡荡一片。

过了好久，我才反应过来，这她妈是哪家公司啊，我都没问。于是又拨了过去，问了清楚。

也许，真的如她所说，一个人一条命吧。

缓过神来，我又继续低下头，忙碌起手头的工作。

三、

“小杨啊，让你负责的报道，做得怎么样了？”主编朝着我走来。

“正在做，正在做。”我站了起来，“我们昨天，已经把桥头村的水质送往检测，很快答案就会出来。”主编点了点头，露出不一样的笑容，“这是追踪报道，好好做。”

除了这条，引起主编重视的报道之外，还有更多的事，压在头上丝毫不比这个轻。好在刚收了几个实习生，这些杂七杂八的事情，便安排给了他们，但似乎一点儿也不轻松。

为了追上新媒体的浪潮，不至于在此环节中落下，领导下令开通微博微信平台。而我们也没什么这方面的经验，细问得知这几个大学生熟络这方面，便通通交给他们。说到底，年轻的血液总是好的，充满朝气又横冲直撞，不怕跌。他们来的一天，我说今天哥请客，咱到大排档撮一顿，可能是我这个人跟年轻人没什么代沟，畅饮一宿后，第二天便乖乖地帮我做事了。之前，我和老陈也来过几次，觉得味道不错。

我从他们身上，清楚地看到自己的身影。

原先上班前，我们都会翻阅起今天报纸的头版头条是什么，现在都是打开手机，看看各大微信公众号推送的头条是什么。而原先，我们嘴里的发行量，又来了个新词，浏览量。

周凡和李壮没日没夜地坐在办公桌前，从他们身边走过，电脑网页大多都是各种微博趣事，各大新闻网站的首页，以及城市论坛。后来大家从他们身边走过，都会说这么一句话，“头条哥，今天的头条找到了没。”“想好标题没，我这有劲爆的标题！”

除了找头条，做微信平台，是我没做过的事儿，我觉得他们此刻坐在那儿，就像几年前的我。包括帅气。

四、

“小杨，这里还有你刚到的包裹。”老陈缓缓地朝我走过来，“拿走吧。”

我捧着纸箱，里面装满我的所有东西。转过头，把包裹丢进了箱子里。路过周凡桌前，看他整理着自己的物品，也起身离开。我按下电梯，走出大楼。

当然，我的离开是辞职，周凡的离开是坐到我原先的办公室。每个人的离开总会有原因。

我望了望，这座大厦，好久没仔细看看它的外表了，老旧了不少。回头，一辆辆汽车从眼前飞驰而过。在感伤两年就这么过去了，我似乎没别的情绪，人终会一步步走着，有舍有得。

我记得，第一次来到这里，站在大厦下面，心里想着的是，我终于也是要走进这里面的人。而此刻，我终于还是走了出来。

我拍了张照片，发了朋友圈，仅当留念。十二月的厦门并没有那么冷，仅穿一件外套，再加一件毛衣，便可过冬。我站在楼下，一阵风吹来，嗦了嗦身子。

老陈走下来，我看见了他。

“走吧，咱哥俩喝一杯去。”

“这，你还没下班吧。”我把纸箱，用力向上提了提。

“走走走，没事。”

照旧，点了一盘蛤蜊煎，青椒肉丝，和花生。上了几瓶酒。

“你要走，我也没什么好说的。”老陈举起酒杯。

“再喝上一杯吧。”老陈说，“希望你会说，你没跟错我这个师父。”

我和老陈进行了简单的告别，并约好下次再聚。我想我是不会离开厦门的，更不会回去。

五、

后来。

回到屋子，躺在床上，我才想起来，纸箱里还有个包裹没拆封。于是，找了把剪刀，顺着胶带处剪开。

拿起，是一条围巾，褐色的。找出了一张字条。

“儿子，天冷就穿上。”

我打开手机，找到我妈的微信，想跟她说句话，听听她的声音。才发现，她给我发了无数条微信，我都没怎么回。“最近还好吗。”“儿子，最近降温了，多穿点。”“你爸今天发奖金，我和你爸去外面吃了馆子。”“儿子缺钱吗，缺钱跟妈说。”

当我重新看一遍时，再也忍不住眼泪。所有的坚强，在此刻间，化为泡影。我披上围巾，一股暖意涌上心头。我想到她是用了多少个日夜，才打出这么一条围巾来，从小到大，他也是用了多少个日夜，照顾了我长大。

我起身，将窗子关上。

六、

“杨哥，我们不知道你为什么要走。”周凡先开了口。

“留着，不挺好的吗。”李壮说。

第二天，他们两约我到了这个排档，老地方。我也就答应，来了。

“有纸和笔吗。”我没接他们的话。

他们彼此望了望，又摇了摇头。

我叹了口气，从口袋中掏出纸笔，由于职业习惯，身上备上纸笔是必须的，写下这么一句话。

“记者就是记着，记下这个世界的真，以及本来的样貌。”

我又说，“这是老陈教我的，我也希望你们懂得这句话的意思。”

“即便我们的关注量再多，如果抛弃了新闻本身，它就没有了活路。”

我脑中突然浮现，我辞职前天，和主编因事而争吵的画面。由于那条水污染调查事件，抛弃本身的关注度，丝毫没有其他的可阅读点，以至于它像是一条最普通的征婚交友信息。

我转过身问他，“什么是你所理解的，可阅读点。”

他大声叱喝着，“新闻卖点，后续可报道点，标题！”仿佛这一刻，他像是真理，而且他也认为自己是真理。

我可没把你当作真理，回道，“笑话。”便从他的办公室走了出来。第二天，我递上辞职信。

将桌前的酒杯满上，我举起，说，“来，喝一杯吧。”

周凡和李壮也满上。

“我没什么可教你们的。”我说，“以后别再做社会的‘头条哥’。”

他们俩点了点头，一饮而尽。

七、

“喂，妈。”我坐回床上，拨了语音通话过去。

“哎，儿子。”那边是急促的声音。

“妈……。”还没等我说完。

“儿子，厦门这几天冷不冷啊，冷就多穿点，妈给你寄了条围巾过去，收到了没有啊。”妈生怕我挂了她的电话，要一口气说完。

“在那边过得怎么样啊。”

我缓了口气，克制住了情绪。

“一切都好，别担心，最近老板给我加薪了。”

“围巾收到了。”

说完，我就哭了，泣不成声。

电话那头是一阵沉默。

“杨杨，想家就回来啊。”

八、

“斑马，斑马，你睡吧睡吧，我把你的青草带回故乡。

斑马，斑马，你不要睡着了，我只是个匆忙的旅人啊。”