你现在还有一个可以随时发微信，想到什么就说什么的朋友吗？有，且只有一个。人生得一知己足矣，我是应该满足了。
我和她是高中同学，高二的时候她从隔壁班转到了我所在的班级。当时听闻她是一个特立独行，不守规矩的女孩，因为隔壁班老师太严厉，受不了才要求转班的。当时的我觉得她很酷，因为从小到大，我都是一个懂事听话的好学生，所有纪律表现都符合老师的期待。印象里面竟没做出一件出格的事情，这确实挺令人遗憾的。没想到的是，她竟然成为了我最好的朋友。已经不记得缘起的契机，现在记得的都是她的好，和在一起的快乐。
她皮肤白皙，头发有点黄，留着齐耳短发，个子高高的，很瘦，看起来文静清爽。说话声音不大，轻快温柔，在我印象里面她一直是个文静，乐观的女孩。她的学习成绩很好，当时高二分文理科，我们在理科班，她成为了我的同桌。不知怎么，和她在一起，就有那么多的快乐，学习是快乐的，聊天是快乐的，一起放学回家的路也是快乐的。她比我高，总是扮演照顾者的角色，走楼梯时她总会走在外侧，她的手指很长，凉凉的，一定会牵着我的手。
高中虽然学习很辛苦，但是有了她的陪伴，高二和高三都充满了快乐。我俩把张信哲的歌，歌词改成数学定理，然后小声的唱出来，定理和旋律竟然能够完全契合。经常因为一些小事上课时忍不住偷偷的笑，课桌和椅子也随着身体的旋律而跳动。高二时的班主任比较年轻，经常把自习课改成体育课，让我们学习之余能好好的放松身体，我俩就沿着跑道一圈一圈的走，边走边聊些八卦或者好笑的事情，好像时间没有尽头。
渐渐的，我也了解了她更多。她说小学的时候，她就想到人死后被埋在地下，被虫蚁啃咬的情景；她的脾气特别倔，她爸爸总是打她，而她就是不肯认错，宁可被打死也不喊疼；她的妈妈有一次离家出走，过了半年才回来；他的哥哥本来学习很好，但是高中时沉迷游戏辍学了；平日她住校，有一次周末放学回家才知道爸爸妈妈搬家了，而新家的地址没人告诉她。听到这些事情，我总是不能将这些残酷的画面和我面前这个快乐的她联系在一起。也不知道，她独自面对这些事情时，是怎样的感受。她对我说起的时候，总是很平静。可是我知道，每个父母在孩子心中的分量，不被父母疼爱，出生在一个不幸的家庭，是多么的无助和可怕。
她很喜欢看书，买了很多杂志和课外书，也喜欢写作。我心里一直很崇拜她，因为她的文章很美，总能被当做范文在全班面前朗读。记得高三毕业的时候，我们两个一起在校门口摆摊，她把所有的杂志和书本都拿出来卖了。当时我们还因为赚了一点小钱而开心，并到餐馆大肆庆祝。我们一起到照相馆拍了合照，许愿做彼此一辈子的朋友。那一年的九月，她在北京，而我在遥远的成都。两个小镇女孩，迈向了通往大城市的第一步。
人生的轨迹总是捉摸不定，虽然大学四年异地而居，毕业之后，我也来到了北京，又开始了同一座城的奋斗。可是北京毕竟不是小镇，她在西来，我在东，中间也像隔着千山万水，想聚到一起并不容易。为了见上一面，经常要倒几条地铁公交，单程花费两个钟头。我们并不在同一个行业，见面时吐槽吐槽各自的工作，回忆过往的点点滴滴，即使不经常见面，但每次见到都觉得无比亲切，熟悉。
有一年十月，我俩同时到上海出差，住在虹桥的一间酒店，白天各自忙工作，晚上聚到一起吃火锅，然后在酒店附近边走边聊，依旧像高中时一样，手牵着手。还记得那晚月亮特别园，街道上弥漫着桂花香。其实，已经数不清楚有多少个白天或傍晚，两人聚到一起，边走边聊。
浩瀚的宇宙繁星点点，但却不知哪里才是归宿。因为有了她，即使身处茫茫黑夜也不曾害怕，因为我知道那里有一盏灯，为我照亮。
