北方有佳人,绝世而独立。 ——题记
那年,我是你的语文课代表。
在遇见你之前,我见过很多语文老师,他们或是面色和善,头发梳理的整整齐齐,夏天汗衫马褂,满腹经纶;或是其貌不扬,却有一手好看的板书;或是热爱读书,对待学事一丝不苟……
可那天我见到你,我发觉,你不同于以往的任何一个人,你是一朵不带刺的玫瑰。无论何时何地,都能攫住他人的目光。我不知道这么比喻你是否俗气,你有乌黑细软的发,在脑后吊成一条细长的辫子。那天,你在前走着,没有注意身后。我跟在你身后慢慢踱着,有点儿好奇,又有点儿胆怯,我看你那条长辫子一直延到你纤细的腰肢,随着你的步子轻微晃着,宛如涓细的溪流,汇到我心中,击起轻快的水花。彼时我只想起曹植描写洛神“翩若惊鸿”,其实,你也是的。
你快进办公室了,我才忽然想起什么,快走了两步到你身边,轻轻地喊你,老师。我说,老师,我是你的课代表。你转过头来看我,大而漂亮的眼睛里涌出愉快,像是与我相识于一场别开生面的舞会。你回答我,我的课代表,你叫什么?当我把我的名字认认真真写下递给你的时候,你看了看我,仍旧用轻快的语调对我说,字写得真好。
第一节语文课,令我诧异的是,你让我们写文言自传来介绍自己,作为参照,你也写了一篇诚意满满的自传,在我听来,仍有些晦涩难懂,你慢慢念来,普通话并不太标准,细细听来,竟有一番吴侬软语的滋味,尽是一片岁月静好的模样。
人是奇怪的动物,有时并不需刻意,一颦一笑,都在他人眼里,泛起涟漪。正如雨巷里诗人彳亍着,所寻的丁香姑娘,有着太息般的目光;正如易安回首嗅青梅,不谙世事的少女娇态,早已入了诗外人的心中;正如你,你是春日里酿出的绵软的酒,我饮了你的温柔,一醉方休。
毫无疑问,你是认真的人。我其实偷偷看过一眼你的备课本,上面是密密匝匝娟秀的小字和各种符号,因此你课上除了标注生词,从不拿课本。每次上课,你总能举出别出新意的例子,令课堂妙趣横生。“形散神聚”,是你讲课最大的特点了吧。
你说,老师是艄公,要渡不同的人到岸的那边。那我是否能说,我是匆匆过客,却途经了你的盛放?
冬日很快来临,校园里银杏的叶子,也在寒风席卷过后就飘散。我并不是班里语文最好的,甚至不是一个细心合格的课代表,经常匆匆忙忙间忘了课前叫你,等想起来的时候,你已经快到班级了。那一回我不好意思地快步走向你,接过你手里的一摞周记本,嗫嚅着解释,你却不在意,把柔荑一般的手伸出,轻轻地捏住我的手,问我,手怎么这么凉?你总是这样,从不怪我的粗心和疏忽,温和好像已经入你血骨。而我看着你,眉眼盈盈,周身仿佛被温暖的阳光裹挟。这摞本子,第一个就是我的,你笑着拿过来,对我说,写得很好,我给了你五十分!我从前没受过这样的褒奖,这其实对我来说弥足珍贵,我想起你平常指点我的写作,帮我把杂乱无章的段落一点点调换过来,毫不吝啬地把你的书借给我看。你给我讲《罗刹海市》,谈聂小倩和宁采臣,论一百单八将,你甚至问我借《百年孤独》,和我一起叹息吉卜赛人……
如今,一切的一切,还都历历在目。
我记得高考前几天,你塞给我一个苹果,告诉我别紧张;我记得有一次测验,你帮全班同学打水;我记得你说我们早早的就开了空调,却只是多穿了一件外套,从没想要关掉;我记得你帮我修改演讲稿,一遍遍教我高昂情绪;我还记得你和我谈你热爱旅行,说祖国的大好河山……
而今,你的善良与温和,仍影响着我。
你如潺潺的流水,如绵延的山川,如山间的清风,如皎洁的明月,如世上美好的事物,曾带给我莫大的鼓励。让我愿意变成一个以善意拥抱世界的人。
莽莽前行,得君在侧,吾之幸也。