2017年下半年，这是我对向死而生、人生的虚无有种莫大的感同身受的半年。那半年在医院检查出身体长了一块东西。对于自己的病，我没有选择手术，自己自作主张，东奔西跑地在找药与吃药之间迂回地徘徊，在学习和锻炼中渴望心心念念的奇迹会不期而至。同样的月份，我也一样，从一段关系中彻底地退场。

      我总以为人生很漫长，还有好多个十年在微笑着向我招手，我甚至无比厌倦自己的生活是这样的庸常。殊不知生命出乎意料的短暂，还未来得及用心享受世界的美，就得学会面对死亡这一课题。我得勇敢承认，我把这无法预知的人生过得简直一塌糊涂。

        在那之前，谈着明知是毁灭，仍是要走向自我毁灭的恋爱。从教科书到教科书，蜻蜓点水般地吸收着那些无法喂饱求知欲的知识；在朋友的话题中买平庸的醉，就这样，麻木着，像是在等待衰亡，连好奇都开始渐渐嫌弃我了。

        人生当中，能给灵魂带来震撼的事不会礼貌性地扣门而入。它只会出其不意，单枪匹马，直闯那块昏沉已久的方寸之地，给你扇一个最痛的耳光，然后告诉你，别老是想着怎么去伺候一副皮囊，不然人真的会把自己拉低到一张皮仅有的价值。

        养病那段日子里， 在学术报告厅里听了一场章早儿的讲座。本来也是很平常的一天，但令我没有想到的是还有生命传递给生命的感动与鼓励。章早儿在得了癌症之后，她跟自己的儿子说自己生病了，不久可能会离开这个世界。本来以为他会大哭，接受不了这个事实，结果儿子愣了一下，不久崩出一句:主角是永远不会死的。独自一人坐在报告厅后排的我，听到这句话的时候泣不成声。我不是个矫情的人，却确实矫情了一把。

        六月的某个清晨，一觉醒来，收到信息，昨天的世界里，还是如此完满的我，亲情、友情、爱情我都有，看到信息后的那一瞬间，我就告诉自己:你不退场也得退了，由不得你。一段友情终极目标顶多少是知己，可是一段爱情带给人无限的遐想，可能是朋友、是夫妻、是家人，还有依附式的自我肯定。可是，这一切的想象，包括存在的一段感情，怎么就那么脆弱，一句话就可以让它们从存在走向虚无。难道所有的身份都如此？我很怕自己回答是肯定的，但我又没有其他的借口可以淹没这个在我脑中迸发的可怕信念。

        每天带着一个肿块胆战心惊地生活，我总是想着，如果我再也看不到这个世界的模样，这个空间再也不会有我的气息了？我舍得吗？世界会因此而有任何的变化吗？说实话，我也很绝望也很欣慰。答案是:没有，我得有勇气承认，人生没有一个特定的意义的，人生就是在不断追寻着一个又一个的意义。世界不会因为任何人的消失而不同，来过跟走了，唯一的区别就是自我的体验不同，自我塑造不同罢了。我想要什么样的自我，就由自己创造。假使肯定了人生原本有一个特定的意义让我去追求，那我就没有自由意志，顶多是社会属性下的奴隶。只有把自己定义为一张白纸，怎么画由自己，才算是富有灵性。感情是这样，生命也是这样，除此之外，别无他。

        你是幽居在我心底的一位故人，随着时间的流逝，关于你的一切会成为我生命当中的血液。在的这段感情，体验的主体是我，如果连我都处理不了自己的情绪，那我就配不上自己活过的这二十多年。我是知道我们不会有好结果的，但我依然执意闯入。后来想想，其实我就是想把自己走向毁灭。好像只有这样，我才能知道，爱情它多么珍贵与迷人，但也只是人生当中微不足道的一部分，生命有它另一层的崇高，这是性格使然吧！感觉什么东西在我这里都是速成班，这算是另一种缺憾吗？

        人是不能够从欢乐中学习的，只有在痛苦中，才会反思。痛苦是我的营养，让我慢慢长成一颗强大的树。而欢乐，只会让我变得更加脆弱，顶多只是不经风吹的一颗小树苗。分开那一刻是痛苦的，但是那种从悲伤当中衍生出来关于虚无的体验是富有美感的，独一无二的。我也因此更加不畏惧了。这样，你会不会感到欣慰呢？

        我一直是自己生命当中的主角，至于死亡，那已经与我无关了。

                                ——与君共勉