原创首发，文责自负
本文参与伯乐主题写作之【食】& 不一样之【画】
祥子的心中始终有个人影，有时他明明已经闭上眼睛，那个影子却还在眼前游走，时间久了，这个影子就形成一幅画像，粘在祥子的眼眸之上，挥之不去。
时间进入腊月，边陲小镇梨树镇已滴水成冰，开始了最寒冷的季节。路边的行道树上结满了冰挂，西北风一吹，咔咔咔，响声不断，树枝子被吹折散落一地。天还没有完全黑透，路上已罕见人影，不时有车辆驶过，卷起的雪沫子四处飞溅，匆匆忙忙的，像有急事在催着赶路。
坐落在小镇东南端的常记羊汤馆，里面却是一副暖洋洋的气象。后厨里热气缭绕，前厅还有十几名顾客。顾客每人面前一碗热气腾腾的羊汤，碟里还有刚出锅烫嘴的苏油饼。食客们喝两口羊汤，再咬一口苏油饼，倦意疲惫一扫而空，甚至皱纹里都绽放出满心的欢喜。人生寻觅，不过甘苦酸涩香辣，然是各味寻常，却化出种种不同，对于梨树镇的人来说，唯有这口羊汤，是他们的心头好。老板最懂顾客，在厨间里冲外吆喝，还有加汤的吗？
这喊声对于分布在各个桌上的熟客，司空见惯，大都低着头，紧着往嘴里忙活，唯有二十多岁的祥子，放下手里的汤匙，接过老板的话：暂时没有，有就喊你！老板在里间回应，好哩，祥子，你帮我照应着点。
喊这一嗓子，是老板的客气，羊肉份量固定，羊汤随便加，食客来这里，就图个实惠，谁也不会扭扭捏捏。但唯有食客吃半道老板喊出这一嗓子，才能显出老板的大方周到，必要的形式，必须有。
祥子是常记羊汤馆的常客，除了饭点来喝羊汤，有了闲工夫也跑这来打发时间。氤氲的羊汤香气，闻着也会让人生出一种渴望，似乎沉溺日久，人的性情也变得温柔。祥子在这里混熟了，老板便不拿他当外人，祥子祥子的，张嘴就来，喊得那叫一个自然，那叫一个亲切。
祥子迷恋羊汤，似乎上了瘾，老熟客来了不见他，会觉得缺了什么似的，会问老板，祥子怎么没来？
要说祥子上瘾，倒也不假。常记羊汤馆，是梨树镇的一块招牌，店主被唤作常老三，从他爷爷那辈，他们家就开始在当地经营羊汤，荒乱年头，中断了几年，常老三的父亲后来又重新捡拾起这项营生，传到常老三这里，一干又是十多年。常老三接近50岁了，羊汤馆经营得红红火火，场地由之前的二十多平，扩大到四十多平，他忙不过来，又雇了一个伙计。
常记羊汤，都是用当地跑山的山羊，当天现宰。从宰杀到端上餐桌，全是常老三一手完成。羊肉羊杂烀熟后捞出，剩下羊骨留在大铁锅内，添入老汤继续熬，至少熬制五个小时以上，送到顾客嘴边时，汤汁浓稠呈乳白色，羊骨的精髓灵魂，全部融入其中。
蒸制羊血也是常记羊汤的一绝，蒸的火候大了，羊血老了，血块上面都是窟窿眼儿；蒸得火候小了，又嫩得不成体统。常老三家的羊血，蒸好后拿在掌中颤颤巍巍，切成半公分左右的小块儿，断面亮得光滑。和切好的羊肉放在碗里，再浇上羊汤，又嫩又滑，有人说，就是奔着这豆腐脑似的羊血，也要来常记喝上两碗。
祥子慢条斯理，喝完最后一口，把碗向前一推，继续坐在那里，寻机和人聊天。祥子的胃好像没有那么大的容量，只喝一碗也就够了，不像其他食客，少说也要再添一回汤。
祥子和另一位刚放下碗的食客闲聊，这位食客是个车轴汉子，黑红的脸膛，说话瓮声瓮气。他说，三碗羊汤下肚，心好像稳当了，白天钻了一天老林子间伐松树，干起来一身汗，停下来又冷得浑身发抖，就指着喝这碗羊汤活活血脉。祥子赞同地附和道，我虽不像你那么出力，但就好这口儿，你说八碟八碗八大件儿，不过是吃个名气，要论实惠，还得是这碗妥贴的羊汤，喝进肚里，五脏六腑都得劲儿。车轴汉子说，你看真是邪门，镇上开了好几家羊汤馆，同样是羊汤，同样是饼，但怎么喝不出常记羊汤的鲜，吃不出常记苏油饼的味呢？那些家，开了没几天，陆续干不下去，黄摊了。
常家的主食苏油饼，也是祖传的。苏油饼是将当年新收的苏子榨出油，和上炒熟的面粉和糖，做为起酥的馅料，包裹在饼的中间。羊汤配苏油饼，成为梨树镇人津津乐道的美食。坊间甚至有人说，来到梨树镇，如果不喝一次常记羊汤，不吃几张苏油饼，那就算白来了一趟。
祥子说，要么说都认老字号，祖传的秘方，有自己的绝活。车轴汉子说，镇上的人都知道，王家做羊汤的手艺养活了三代人，看来还能延续下去。我有个哥们，和你一样，喝常记羊汤简直上了瘾。祥子问，你那哥们我怎么没见，我天天来，一般人我都熟。车轴汉子说，他关里家的姑姑病了，说是回去照料。什么时间走的？对了，就是镇上出事那前后，有小半年了吧。
又有一个瘦高个食客吃完了，插话说：你说的是张纪平吧？可有日子没见他了，他如果在家，几乎拿羊汤馆当他家的厨房。祥子说，张纪平若来，你们可要介绍给我，大家都爱喝羊汤，认识认识，结交个朋友。车轴汉子说，这个张纪平，老有意思了，听他说话，没边没沿，得二八折扣。祥子说，听你们这么一唠，这个人怪有意思，还挺逗的。
车轴汉子和瘦高个，你一句我一句，聊起了张纪平。张纪平块头很大，是个啃木渣片的好料，但他却荒废了这块料，在林场做季节工，吊儿郎当，偷奸耍滑，最爱去的地方就是这个羊汤馆。说起喝羊汤，他可是很能干，每次最少三大碗。工友们调笑他，往鸭绿江里撒泡尿，江水都有一股羊汤味儿。他在工友的心目中，有点无赖的劲头，有时衣兜比脸还干净，硬要装出有钱人的模样。有时没钱了，反倒抹黑羊汤馆，说常记羊汤里，是不是放了什么玩意儿，我怎么喝得上瘾。工友说，好吃好喝，谁不上瘾？你嘴馋，又没钱，就不要怪人家羊汤馆了。
祥子心里的张纪平，被几个人绘声绘色一描述，性格特征清晰明了，更加立体化了。他在心里对自己说，张纪平，难道你不来喝羊汤了？
这时，只听大门上的铃铛叮咚一声，随即，厚门帘被撩开，伴随一股凛冽的寒气，一个落满白霜的帽子先拱了进来。屋内的食客纷纷抬头向门口望去，来人撂下门帘，摘下头顶的羊剪绒帽子，露出了真面目，是一个二十出头的年轻人。这人穿着油渍麻花一件军大衣，迫不及待冲着里面高喊：老板，给我来碗羊汤，四个苏油饼。
伙计赶紧出来，对来人说，实在不巧，苏油饼刚刚卖完，要吃得现烙，羊汤倒是现成的。来人说，那行，我就等等，饼烙好了和羊汤一起给我端上来，快点啊，我饿了。伙计连声答应，转身忙去了。
车轴汉子看清了来人，高喊一声，张纪平，你小子真不禁叨咕，叨咕叨咕，你就来了。瘦高个也说，张纪平，半年没见，从关里家回来，不走了？
张纪平并不答话，把军大衣的扣子解开，露出里边下摆有些刷圈的紫红毛衣，晃荡着大身板子，走到车轴汉子对面的空位置坐下。然后以问作答：怎么，你们想我啦。
祥子和张纪平中间隔条过道，斜对着。他似乎不经意间，眼波已将对方扫了一遍。这个被称作张纪平的男子长着一个大脸盘子，腮上的肉有点多，嘟噜着，整个面庞就有下坠的感觉。眼珠子嘀里骨碌乱转，不聚焦，涣散得像泄了黄的鸡蛋，看上去有些蛮横，还有些霸道。这和祥子脑海中的样貌差不多。祥子瞅准几个人说话的间隙，乐呵呵地对张纪平说，都是爱喝羊汤的主，以后常见面了。张纪平轻蔑地斜瞄了祥子一眼，白白净净一小伙子，模样像个书生。张纪平并不把祥子放在眼里，和车轴汉子及瘦高个高门大嗓地聊了起来。
张纪平说，走这半年多，就惦记这碗羊汤，鲜味刻到骨子里，想忘也忘不掉。这不，一回来，先来这里报到了。车轴汉子说，就你那点德行，谁不知道？两天不喝，都跟丢了魂儿一样，这半年了，忍得得有多难受？
祥子看他们聊得热乎，把兜里的传呼机掏出来，在手里漫不经心地摆弄着，不时向这边看上两眼。张纪平显然心情很好，一进门就遇见了熟人，马上就能喝上久违的羊汤，他放松得像回到自己家的热炕头上。
车轴汉子问他，去了关里家，你姑姑没把你留下给她养老？张纪平说，我姑姑没孩子，她倒是想把我留下来，可我不愿意。我生在东北，长在东北，早熟悉了东北的饮食习惯。我喝我姑那里的羊汤，齁咸，土腥味儿也重，实在是不好喝，我姑好了，我麻溜地回来了。
瘦高个说，张纪平，你还不知道吧？咱们镇上出了个大事，好像就在你走的前后，全镇闹翻了天，警察全面排查，没找到你么？
张纪平说，没人找我，我也不知道。出了什么事？
瘦高个说，镇上中学有个叫田燕的女老师，在离羊汤馆不远的中心街，被坏人给害了。这在咱们小镇可是大事，小镇有史以来，还没发生过这样的案件，你难道真不知道？
张纪平的面部有些僵硬，恰在这时，伙计把一个大海碗端上了桌，里面抓进了一撮羊肉，还有羊杂羊血。之后，伙计把半水舀子滚沸的羊汤浇进去，顿时张纪平的两眼放光，不再回答瘦高个的问题，忙不迭地往碗里加进葱花香菜末辣椒油老陈醋……之后用勺搅了搅，趴下来吸溜一口。显然是太烫了，他不得已停下来，用力地吸了吸鼻子，眼睛看着这碗汤，就像看心仪已久的情人。伙计随后又把苏油饼也端了上来，他把苏油饼也拽到眼皮底下，再也顾不得与人说话，伸手拿起一张。苏油饼刚出锅，油滋滋地烫人，他抖抖手，又去低头嘘嘘地吹着羊汤。
张纪平的贪婪模样，看得祥子心中五味杂陈。普通之人，谁不食人间烟火，但有的人，却因为别人的凶残而丧失了享受这份美食的机会。浓浓的羊汤，能模糊了好人与坏人的界限？至少现在，坐在这里的人，都是一样的热爱羊汤。祥子的眼前出现了一对老夫妻，他们哀嚎痛哭，他们痛不欲生，这对老人就是田燕的父母。
祥子每每想到田燕的父母，就仿佛感受到了他们的痛苦。田燕的父母三十多岁才得了一个宝贝女儿，清清亮亮的一个大姑娘，突然之间被害，这让他们怎么接受？他们的悲怆面容不时就会闪现在祥子的眼前。
张纪平三下五除二，把碗中的羊汤喝得没剩下多少，冲着里间喊加汤。连加了三次，碟里的苏油饼也被风卷残云，一扫而空，他沟满壕平，肚皮大概鼓起来了。这时他推开碗碟，用手背满意地抹了抹嘴巴。
瘦高个说，这把你吃的，脑门上都出汗了。张纪平说，过瘾，真他妈过瘾，这半年多，憋屈够呛，吃啥都没味儿，可算是改馋了。车轴汉子说，走吧，人羊汤馆也该收拾收拾，关门了。
羊汤馆里其他食客陆续离开，祥子也先他们一步走出去，他们这算最后一拨食客了。这三位把大衣穿戴好，心满意足地撩开门帘。
刚出大门，寒冷忽地席卷而来，三个人不由自主地身上一凛，下意识地把大衣往身上又裹了裹。
张纪平在左，瘦高个居中，车轴汉子在右，没走出几步，有四条身影像从地下冒出来一样，迅雷不及掩耳，直奔张纪平而来。张纪平见有人向他靠近，马上意识到不妙，一步蹿了出去。有个人跳起猛地一扑，张纪平被拖住，另三条黑影齐上前，将他摁倒在地。张纪平像只大棕熊，虽倒地仍不老实，嘴里不停地喊叫，两条腿又蹬又踹， 在死命挣扎，但还是被戴上了手铐。车轴汉子和瘦高个愣在那里，他们发现，给张纪平戴手铐的，正是刚刚还在和他们谈笑风生的祥子。
听到门外边稀里呼隆动静挺大，常老三和伙计跑出来一探究竟，见是张纪平被铐，突然之间明白了两三分。原来，天天来喝羊汤的祥子是警察；原来，多日不见的张纪平可能就是小镇那个杀人的恶魔。
张纪平的羊剪绒帽子掉了，祥子捡起来，又给他扣到脑袋上。他的双手被反铐着，两个人扭着他，把他塞进停在隐蔽处的警车。警车之上的红蓝警灯，仿佛驱走了隆冬的寒冷，祥子和几名警察，周身都有一股热流在激荡。常老三站在羊汤馆门口，看着路灯投射出这些人渐渐远去的剪影，不由地发出感慨：一样的羊汤，喝的人咋就差距这么大呢？
祥子这时已上了警车，看着比自己大出一圈的张纪平，冷着脸说道，张纪平，都是你闹的，害得我喝了半年羊汤，还好，羊汤终于把你勾回来了。说完，长长舒出一口气，心中有了莫大的安慰。
自从田燕出事，梨树镇谣言四起，恐慌情绪蔓延，从炎炎夏日，到漫天飞雪，半年过去了，整整半年啊，人们始终处于担忧之中。
田燕被害那天是个傍晚，大雨滂沱，雨水将现场冲刷得干干净净，没有任何有价值的痕迹，一切与犯罪嫌疑人有关联的线索皆被冲刷殆尽。
但是，要想人不知，除非己莫为，警方在排查中，掌握了三十一个近期外出的人口信息，并一一进行了核实，筛掉其中的三十人，唯有张纪平，去向不明。据他自己放风说去了关里姑姑家，可是追查的人根本找不到这个所谓的姑姑，从周围邻居口中，也了解到张纪平父母活着时，张家也没有什么亲戚来往。可见张纪平明显是在说谎。警方基本锁定张纪平就是犯罪嫌疑人，但当时他已经人间蒸发，遍寻不见。
无路可走时 ，就要突破惯常思维，去另辟蹊径。梨树镇派出所新来了一个警员，来了之后就换上了便装，他叫李成祥。李成祥就是常记羊汤馆老板口中的祥子，也是守株待兔的猎人。
警方笃信，人为财死，鸟为食亡，不信好这口的张纪平能忘了常记羊汤。侦查工作外松内紧，从未间断。
李成祥天天着便装到常记羊汤馆去喝羊汤，有时一天一顿，有时一天两顿，他每个月的工资，几乎三分之一都花在了羊汤馆。喝得店主常老三直嘀咕，这个小伙子挺随和，可能家里有钱，待业没事干，来我这里消磨时间。有人来固然是好，常老三便也不多问，来了热情接待，有时生意忙了，祥子还能帮他招呼一下来客。
李成祥的警察身份，被他巧妙地掩饰过去了。长时间的蹲守，却迟迟不见张纪平露头，李成祥免不了焦灼。但是，使命在身，职责所在，他要给田燕父母一个交待，他不断提醒自己，要稳住，稳住。李成祥把张纪平的照片，牢牢刻印进脑海。他落脚何处，人在哪里，暂且还无法寻找，但是守株待兔这个最笨的法子，也是没有办法时的办法之一。
半年的光景，张纪平感到风平浪静，事情似乎过去了。他也挡不住常记羊汤的诱惑，忍不了馋瘾，放心大胆地回到了梨树镇。
张纪平有重大作案嫌疑，被抓后，马上被押送到县局进行审问。张纪平外强中干，虽料定警方对他只是怀疑，但谎话说得太多，总要露出破绽。张纪平自知罪孽深重，审讯室里，实在演不下去了，索性嘁哩喀喳，竹筒倒豆子，交待了作案动机和过程。
那天，田燕顶风冒雨往家走，刚拐下中心街，就觉得随身的包包被人拽住。回头的工夫，发现拽自己包的是一个高大的男人，穿着草绿色雨衣。仓促之间，大脑尚未做出反应，田燕只是凭本能进行抵抗，死命地往回拽，拉扯之间，那个男人用上蛮力，直接把她推倒，她还没有来得及喊叫，头就磕在马路牙子上。一把花雨伞被风吹跑，在马路上翻滚着，像一朵凋落的海棠花……
张纪平交待，那时他太缺钱了，穷得背着人，到处捡烟头抽。他想钱想得快要疯了，喝羊汤，抽好烟，离了钱玩不转。怎么才能来钱快，抢银行，他不敢，就想小打小闹，抢个人搞点钱。平常的日子，他几次发狠，但没敢动手。那天下雨了，他闲得无聊，就想去羊汤馆，偏巧雨大的时候，路上没有行人，下班的田燕出现了，他觉得这是天赐良机，便动手去抢。他交待说没想弄出人命，但一失手，就把一个女孩给弄死了。他摘下田燕手上的戒指、脖子上的项链，拎起田燕的小包迅速隐匿在雨雾中。第二天放出话来，要去关里家照顾姑姑，从此不见了踪影。
其实，他并未走远，就躲进距梨树镇百多里开外的另一个林场。那里有他一个酒肉哥们儿，他撒谎梨树镇林场不用他了，出来谋个差事。怕人发觉，他并未去林场找活干，而是到一个个体的木材厂打零工。他不时打探梨树镇的消息，得知现在街上没有巡逻的，警察也不再追踪，胆子大了起来，又惦念起常记羊汤的美味，便跑了回来。
田燕的父母得知抓到了害死自己女儿的凶手，涕泪交流。女儿被害后的日日夜夜，他们盼的就是这样一个结果，他们摩挲着女儿的遗象，喃喃地告诉她，燕儿，杀害你的凶手落网了，你可以瞑目了。警方终是不负所托，大海捞针般，把这个恶魔拎了出来。他们给派出所送来了锦旗，并拉住李成祥的手，久久地不放，由衷地感谢他的坚持。
梨树镇又恢复了往日的安宁，恐慌和谣言都随着张纪平的落网而烟消云散。李成祥隔三岔五还去常记羊汤馆，这时常老三不再喊他祥子了，而是喊他李警官。祥子倒有些不适应，他喜欢警察的威严，也喜欢群众不拿他当外人。
