（郑重声明：原创首发 文责自负）

中午，窗外嘈杂的蝉鸣远远近近，合唱一样布满了房间。

房间里靠墙摆着两张单人床，两张床之间是一张桌子，桌子上放着一瓶艳丽的假花。桌子后面是窗户，白色的塑钢窗户开着一半，布满灰尘的纱窗尽责地阻挡着蚊虫的进入，也阻挡了明媚的阳光。灰尘堵塞了纱窗的网眼，使得房间的地面印着一个大大的黑影，随着太阳的移动，由东边的墙壁移到地上，又从地上爬到西边的墙壁，当它上到西面的墙顶上时，就该关窗帘了。

这间房子像一个单身宿舍，也像小旅舍的标准间。其实它是社区养老院的一间。一个三层楼房，像日本艺妓一样涂得白白的，站在马路边吸引行人；后面是一个不大的院子，院子里有一点绿色，不过都是花盆带来的。如果需要，花盆就挪到别处，院子里就能跳舞、做操、玩游戏。也能摆很多椅子，看露天电影和欣赏各种节目，甚至开会。白色的房间，显得干净明亮，都像刚才那样，摆两张单人床，单人床中间放着一张桌子。本来这桌子是用来摆电视机的，谁料，慈善机构捐来的电视机是液晶的，只好挂在一面墙上，而另一面墙，则空空如也，只好买来世界地图挂上。

现在，地图下面的人，躺着就能看电视；电视下面的人，只好把头伸出床外才能看到。最近掉下床的老人越来越多，养老院的人还不知道是怎么回事。

此刻，我们这个房间的人还在午睡，轻轻的鼾声和偶尔发出的梦语，伴随着翻动身体的声音，搅扰着焦躁的夏天。

薄薄的毛巾被下是两个苍老的白头，一个睡醒了，拿起一张照片在看，这是个老太太。巨大的吸气声像是在抽泣，另一个被吵醒了，这是个老头。他没好气地抬起头，用谴责的口吻说：“你又没睡。”

“睡了。”老太太辩解说。

“你明明在看照片。不要在床上看照片，小心手上的汗把照片搞湿了。”

“我没有看，我只是在回忆照片上的人是谁。”

“是咱们的儿子，去外国留学了。院长不是说了吗？咱们吃好、睡好，把身体养好，就能见到儿子了。”

“我听话了，我吃好、睡好了，就是想不起来照片上的人是谁。”

老头嫌恶地下了床，去卫生间洗脸，老太太跟了过来，隔着门说道：“我梦见发大水了，儿子在水里救人，被冲走了。”

“哎呀，他还在上学，救什么人啊！”老头突然觉得像丢了什么东西一样，心里急得让自己连脸都洗不完。他生气地把毛巾砸向了脸盆，隔着门吼道：“梦是反的。儿子今年夏天就毕业了，我打电话让他不要留在外国，回国参加工作，你又不是没听到。”

老太太嗫嚅道：“听是听见了，可是他经常穿着军装，不像上学的样子了。”

“你又做梦了！”老头无奈地摇摇头，眼前却浮现出了一个军人的身影，“怎么回事？这就是儿子啊。”老头糊涂了，开始自言自语。

下午，院子里坐满了人，花盆已经被搬到了廊下。麻将的声音哗啦哗啦地传递着夏天的无聊，老头嫌恶地往院子的另一边走去。

这边的几个老太太正拿着一本卷了边的、破破烂烂的本子在唱歌，她们唱的是《绣金匾》。老头觉得遥远的记忆又回来了，他站在旁边，安静地听着。

良久，他突然惊醒了过来，老太太呢？他抬眼四处张望。

“你又在干什么？”他三步并做两步地往廊下跑去。跑得那么着急，几个正在擦护栏的工作人员都停下了手中的活，一起看向他，如果他被什么绊了，她们会迅速赶过来的。

好在什么事都没有发生，他来到花盆后面，对坐在矮凳上的老伴发脾气：“你又在干什么？院长不是说了吗？只要咱们吃好、睡好、身体好，儿子就会回来吗？”

老伴委屈地说：“我吃好了，也睡好了，就是想不起来照片上的人是谁。”

老头想把老太太手里的照片拿过来，不料老太太拿得很紧，老头怕把照片撕破，只好松手。

他对老太太说：“你看看、你看看，照片都让你给弄皱了。”

“哪里皱了？没有啊！”老太太小心翼翼地用手摩挲着照片。

老头隔着老远看了看照片，那上面的解放军依然英姿飒爽。老头有点糊涂，这是儿子的照片吧？他在外国留学，什么时候穿上解放军的衣服了？

真盼望他能早点回来，越来越糊涂的老太太让老头觉得焦心。她迟早会把儿子忘记的。

老太太把照片贴身装了起来。看着她往怀里装照片，老头想说什么，又忍住了。他轻轻地摇了摇头。

老头走的院墙边，垫着脚看外面的一只小猫，那是一只黑色的小奶猫，四个蹄子白白的，就像站在雪地里。

看到老头看它，小猫也眯缝着眼睛看老头。“它喜欢你才会闭眼睛呢。”老头不由自主地说出声来。

“谁？谁喜欢你？”老太太不知什么时候过来了，她盯着老头的脸问他：“谁闭眼睛了？”

“我没有说谁闭眼睛了。我是说，小猫眯缝着眼睛看你，说明它喜欢你。”

“这我还不知道吗？”老太太不屑地说，“可是现在有小猫吗？尽说废话。”

“在墙外面。”老头又踮起脚尖往外看了看，说，“还在呢。”

“让我看看，”老太太赶快踮起脚尖想往外看，可惜看不到，她焦急地想找个东西垫一下脚。正在忙乱时，外面传来了一声狗叫，接着是猫从嗓眼里发出的、急促的吱哇声。老头赶快又踮脚往外看去，可惜已经看不到小猫了，一只大狗正抬着头，盯着围墙的上面看，老头和狗对视了一眼，被吓了一跳，他赶快落了下来，然后在院子里乱看，正好看到老太太在摆布一个马扎，她想站到马扎上去。老头一个箭步抢过去，拿起马扎就往围墙外扔去。

一个穿着白色围裙的女人赶快往大门口走去，边走边对老头说：“叔叔，你看着阿姨，不要让她爬高上低。”

老太太告状说：“是他把马扎扔到墙外的。”

“知道知道，”已经把马扎拿回来的女人，好脾气地说，“你要听叔叔话呢。马扎是用来坐的，不敢往上站。”

“猫去哪里了？”老头问女人。

女人奇怪地说：“没有猫啊。”

老太太幸灾乐祸地拍手：“该！没有小猫。”

老头说：“刚才有一只小猫，让坏狗吓跑了。”

老头踮起脚往外看了看，说：“狗也不见了。”

“好好好，”穿围裙的女人耐心地说：“你们回房间喝点水吧，都在院子里待了半天了。”她对着大家拍拍手，用对小朋友说话的语气，大声说：“大家都回房间喝点水吧，院子里有点热。”

老头把杯子里的凉开水喝得“咕咕”作响，老太太嫌弃地说：“你这不叫喝水，你这是牛饮。”

老头放下杯子，对一口一口，慢慢呷水的老太太说：“我是牛饮，那你就是鸡啄，鸡都比你喝得快。”

老太太笑了，她对老头说：“等儿子回来，我就告诉他，你说我没有鸡喝水快。”

“哼，儿子肯定会说，我爸爸说得对，你就是没有鸡喝水快。”

“该吃晚饭了吧？”过了一会儿，老太太问老头，坐在一边丢盹的老头被吓了一跳，他不满地说：“刚吃过午饭你就想晚饭了？”

“谁想了，早上院长不是说明天要过什么节，要去外面过吗？我想早点睡觉，不然明天早上起不来了。”

老头有点可怜她了，便轻声细语地说：“现在才三点半，距离吃晚饭还有三个小时呢，距离睡觉还有六七个小时呢。”

老太太笑了，她问老头：“明天是什么节？”

老头愣了愣，他也想不起来，就说：“明天不是节日吧？”

“那院长让咱们早点起床，去哪里过节呢？”

老头想了半天，觉得有这个事，可是又想不起来，只好在凳子上发呆。

老太太看到老头不说话了，也在另一个凳子上坐下，自言自语地说：“吃好、睡好，把身体养好，等儿子回来。”

听到老太太的话，老头站起来，他从老太太的衣服口袋里掏出那张照片，仔细端详着照片上的人。

“这是儿子吧？”

“我不知道。想不起来。”老太太可怜巴巴地说。

老头看着老太太的样子，觉得难受，他又开始自言自语起来：“这就是儿子的照片啊！可是，他一个留学生，怎么穿着解放军的衣服呢？”老头困惑极了。老太太有点老年痴呆，他有事也不敢太打扰她，省得她闹心。这也是医生交待的。

老头只好自己琢磨，老太太不满地在旁边看着他，生怕他把照片给搞皱了。

“你把身体养好就行了。”

对，老太太的一句清醒的话提醒了老头，对着呢，不想了，儿子回来不就什么都清楚了吗！老头站起身来，在屋子中间弯起了腰。

他走到屋子中间，双脚分开与肩同宽，两手交叉掌心向下，慢慢把腰往下弯，再往下弯，一直到弯不下去了，再起来，两手依然交叉，举过头顶，一直向后仰着，仰着，直到仰不下去了，再恢复原状。

老太太莫名其妙地看着老头，不知道他在干什么，因为老头的手，向下的时候还没到膝盖处，而举过头顶时，其实还在头顶。所以，在老太太眼里，他只是在轻微地晃动着身体，而老头，却觉得自己已经打了一套太极拳了。

看着面有得色的老头，老太太自言自语说：“等儿子回来了，一定要问问他，这老家伙到底在干什么。”老太太想知道的事情太多了，全部都要等儿子回来了问他。

第二天，一辆大巴车把养老院的老人们拉到了烈士陵园。

陵园内一片寂静，甬道两边古木森森，鲜花绚烂，一个个黑色大理石的墓碑隐在花树之间，在朝阳照耀下，显得温暖而肃穆，没有一点墓地的阴森凄凉。

老人们在院长的带领下，依次来到陵园深处，这里有一个新修的坟墓，在花圈的簇拥下，静静地等待着老人们的到来，墓前的香炉里插满了香，缕缕香烟向空中飞去，曲曲折折，袅袅娜娜。

墓前有献的饮料，老太太口渴，过去拿起一瓶想喝，老头赶忙阻止，院长看到后，挥着手让老太太喝，老太太嗔怒地白了老头几眼，才打开瓶盖喝起来。

老头突然发现，墓碑上的照片很熟悉，一个飒爽英姿的年轻军人。他紧紧盯着照片看，却想不起来照片上的人是谁，他喃喃自语道：“儿子还在国外，年底就回来了。”

老太太责怪老头说儿子了，老头却指着墓碑让老太太看，老太太急了，大声问老头：“你怎么把我的照片贴在那上面了？”

她急急忙忙从怀里掏出手绢包起来的照片，仔仔细细地看着。

老头也凑过来一起看，他觉得心里有点糊涂，他问老太太 ：“儿子为什么要穿军装照相呢？”

“儿子参军了。”

“他不是在留学吗？”

“是在留学，留完学参的军。”

“留完学了吗？”

“还没有，今年就留完学了，年底回来。明年参军。”老太太言之凿凿地说。

“那这张穿军装的照片是什么时候照的？”

“我不是给你说了吗？明年照的。”

老头摇摇头，走开了。可怜的老伴痴呆严重了。

老头又转了回来，对着墓碑上的照片仔仔细细地看了起来。

他总觉得，自己的一个什么东西找不到了。他觉得心里很着急，但就是想不起来自己丢了什么。

不久，追悼会开始了，照片上的青年从海外留学回来就参了军，本来要回家探望许久不见的父母，火车却在半路被洪水冲毁，为了救援落水的群众，付出了自己宝贵的生命。

听着台上的声音，台下的人都忍不住热泪盈眶，多么好的人呀，刚刚学成归来，还没来得及报效祖国，就离开了我们，离开了爱他的父母。

台上的人下来了，他们排着队，从前排来到后面，前面的人纷纷扭头往后看，老头也好奇地随着大家看向后边，他不知道大家在看什么。

人们站在他的旁边，带头的人向他伸出双手，他赶快握住了这双手，他受宠若惊地看着对面的人，不知道他为什么这样。

“节哀顺变！”对面的人说话了。

“对对对，节哀顺变，大家都节哀。”老头得体地说。

老太太眼前浮现出自己小时候的场景，她对着要握她手的人说：“现在的天气比原来热了，我妈去世时我还是小学生，也是这个季节，那时候真冷，花都没有开。”

伸着双手的人面面相觑，院长赶快过来说：“领导们来慰问你们了，希望你们不要太伤心，把身体养好。”

“那当然了，我们只要吃好、睡好，把身体养好，儿子就该回来了。”老太太看见人多，话匣子又打开了，她从怀里掏出照片，给大家看照片上的人，“这是我儿子，他快回来了。”

“还在留学呢，我们不着急见他。只要他平平安安、健健康康就行。”老头小声给大家说道，生怕老太太听见。

“怎么不着急呢？他一回来就去参军了，我们还没有见到他呢。”老太太还是听见了，她反驳老头说。

老头愣了愣神，有气无力地说：“没有回来，还在留学呢。”他的眼睛有了泪水，“什么时候参的军呢？不是还没有回来吗？没回来怎么参军呢？”

“不回来也能参军。”老太太言之凿凿地反驳。

老头接过老太太手里的照片，颤巍巍地往墓碑走去，他仔细端详着墓碑上照片，和手里的一模一样。他回头让老太太看，老太太说：“你可真是老糊涂了，同名同姓的人不是很多吗？”

老头晕倒了，他紧紧抱着墓碑，眼泪打湿了碑上的字。

养老院的院长和老头的儿子是高中同学，不过这也是才知道的。半年前，民政部门的领导急急忙忙把老两口送来时，只告诉他，这是烈士的父母。当时，他还没想到，很久不见的同学已经牺牲了。

几个月后，当烈士事迹的通报，以文件形式发到院长手中时，院长才知道事情的原委，通报上寥寥几句烈士的生平，让院长很不满意，他觉得这个通报过于简单。所以，当他看到烈士墓碑上的照片和老太太手里的一样时，他才发现，自己对这个曾经的同学一点都不了解。

他知道他是如何去留的学，但是通报上对留学的过程，以及回国后的情况，甚至为什么去参军，都没有提及。

回到养老院后，院长去了几趟老人的房间，他和他们都搞不清楚这个同学、儿子或者烈士的任何情况。只有牺牲的过程详细而具体。

他跟两位老人一样，对烈士参军前的状况感到糊涂。

他反刍着追悼会上的情景，一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬的声音吞没了戚戚查查的人声，高音喇叭里斩钉截铁的语气，宣告了一条生命的终结，他如同升天一般登上了神坛，站在坛下膜拜自己的父母，却没有看到他已经站在眼前。在他们心里，他仍然像一颗蹦蹦跳跳的小石子一样，渐渐地滚到了远处，不管碰到什么，就又调皮地弹回来了。他永远离不开父母的怀抱。

院长觉得，他有责任搞清楚烈士的情况，起码对两个老人有一个交代。

他想起了另一个同学，他似乎和烈士更熟悉一些，至少上学时是这样。关键是他参过军，现在在本市武装部任职。

这个同学听了之后，也产生了兴趣，他答应院长想想办法。在此之前，院长已经开始联系烈士陵园，想先找到一点有价值的东西。

院长打开印刷精美的画册，里面有烈士的许多照片，可惜都是穿军装的。他们怎么不去学校里了解一下呢？院长觉得奇怪，烈士是本地人，想去他上过学的地方了解他的情况易如反掌。

画册里的他，简单又光彩夺目，留学生、烈士，是他头上的光环。其实透着粗糙，整个人薄得像纸片一样，夺人眼球的事迹重复雷同，精美的画册满是草率。院长叹口气，离开了烈士陵园。

院长试着从记忆里寻找答案。他们是不太熟悉的同学，烈士是学霸。院长记忆犹新的是，有一次，他的一门课考得非常好，学霸破天荒地来到他的座位，与他探讨试卷里的一些问题，在这个过程中，院长想当然地认为自己肯定比学霸考得好，浅薄地对学霸进行了辅导，学霸一直谦虚地聆听着，没有发表任何意见，等到要离开时，院长才发现，人家其实比自己考得高。

这件事情让院长记到了现在，且惭愧到了现在。他对学霸的印象谈不上有多么好。

在院长的记忆里，他并不是书呆子，他甚至很少埋头书本，他的体育成绩跟他的学习一样好，尤其是短跑，是高中部的冠军。

有一年，不知道为什么，要把政治课快速上完，本来一周两节课变成了四节课，占用的是体育课的时间，院长觉得非常愤怒，他假装不知道换课的情况，来到了没有人的操场，却看到学霸也在这里，他一遍又一遍地举着一个杠铃，在阳光下，满头大汗。院长站在旁边看着，等学霸休息时，也举了举，可惜他一次都没有举起来，学霸谦逊地告诉他，找个哑铃，每天都在家玩玩，臂力就上来了。院长却不屑地说，自己擅长单双杠，说着还在单杠上做个几个引体向上，学霸顿时有了兴趣，要和院长比试一下，于是两个人分别占领一个单杠，开始了比赛，可惜院长依然如同所有的学科一样，大比分败北。如果不是政治老师追到了操场上，院长都不知道怎么下台呢。

在教室里，政治老师让他们两人回答上一节课的问题，仅仅过了一节课，他就提问，谁能回答得了？却不料，学霸轻而易举地回答了老师的问题，而院长却在教室后面站了一节课。

从此以后，他们二人再也没有交集，他们似乎都意识到，他们不是同一类人。命运也许在他们出生之日就开始注定。

可是，他的父母，依然以他的优秀而高兴，却不以他的离开而难过。

院长甚至觉得，这样的寻找是痛苦的，随着时间的流逝，他越来越觉得这样的寻找让自己很不愉快。

就在他要打退堂鼓时，武装部的同学来电话了，他的声音有点兴奋，让他到武装部来一下。他真了不起，你快来吧，来看看你不了解的他。

他开车往郊区走去。不知道为什么，武装部的一部分不在城里。在近郊的一个菜市场的后面，他找到了一个三层的小楼，如果不是门口有站岗的武警，他都以为这是哪个富裕起来的农民的住家。

他看到了差点认不出的同学，他浓密的头发让院长觉得陌生，即使在年轻时，他好像也没有这样的头发。

同学在门口迎接着他，指挥他把车停在后院，然后一只手握着他的手，一只手搂着他的腰，亲热地往楼内走去。老同学见面，心底的亲密瞬间就出来了，压都压不住。

他注意地看着门口的武警，他们连眼皮都没有抬一下，他揶揄老同学：“混得不怎么样啊，连个礼都不敬。”

“嗨，”同学尴尬地笑了，“他们只给部长敬礼。”

又像解释一样说道：“我们又不是正规部队，没有那么严格。”

他们来到了二楼的一间屋子，“坐吧，这是我的办公室。”他把院长让到电脑的前面，一边往纸杯里放茶叶，一边用手把桌上的鼠标动了一下，院长惊讶地在电脑屏幕上看到一个赤身裸体的人。

“这是谁？”院长问他。

他没有回答，弯腰凑在院长面前，用鼠标拉着电脑屏幕上的照片往上移动，他终于看出来了，这些全部都是成了烈士的同学的照片。看着上百张几乎没有穿衣服的照片，或者在大海里遨游，或者在沙滩上休息，院长糊涂了：“这是烈士参军后照的吗？”

“不是，你看不出来吗？这不是国内的海滩，这是他留学期间照的。”

“你要让我看什么？”

同学缓缓地取下了头上的假发，明亮的地中海在阳光下灿烂，他笑着说：“咱们都是熟悉的陌生人。他也一样。”他指了指电脑屏幕。

院长盯着电脑屏幕出神，学霸出国以后，爱上了大海，在国外同学的影响下，参加了海上救援活动，在他短短的一生，被各种成功包围着，即使是海上救援也做得有声有色。他努力追求着更大的成功，海上救援和学业似乎都很成功。他又一次勾起了院长的嫉妒。

“他是怎么参的军呢？”看着像古惑仔一样的照片，院长的疑惑依然难解。

同学把又开始移动鼠标了，“看看这个吧。”

照片上仍然是光着身子的同学，他无所事事地看着远处，脚下是一个瘦弱的女孩，女孩好像刚被救出来一样，正弓着身子呕吐，“这是他女朋友，是被他从海里救出来的。”

“在青岛。”他又补充说。

“她知道他的很多情况。”他们坐在沙发上喝茶时，他又说道。

院长觉得沙发硌得自己难受。

院长认识照片上的女孩，她是唯一看望烈士父母的人。

“是我让他参的军。”在养老院的会议室，女孩对院长说。会议室后面的墙上，贴得全是烈士的照片，这些照片与院长在武装部看到的又不一样，全是烈士参军后照的。

这些照片都是女孩提供的。

院长被其中的一张照片所吸引，只见烈士在一片锈迹斑斑的铁皮下游泳，他的两条胳膊伸得很长，一看就是奋力拼搏的动作，虽然看不见铁皮的全貌，但能感觉到这是一艘船的前舱，船显得很高，承托得人很小，眼看就要被飞驰的船碾压的感觉。烈士鼓起的腮帮子让人觉得有一种呼吸困难的感觉。

“这是他最后一张照片。”看到院长长时间看这张照片，女孩轻声说道。

“他在干什么？”院长问她。

“搜救艇翻了，他差点被渔船给撞着。”

“他是什么兵种？”

“海警。他本来不是搜救人员，但是他喜欢干这个，就申请调过去了。”

“我看过文件，他不是在海上牺牲的。”院长觉得不可思议。

“我俩回来探亲，谁知在半路，铁道被洪水冲断了，为了救落水的人，把他给冲走了…”女孩说不下去了，院长也默默地坐着椅子上，长久地凝视墙上的照片。

夜幕降临，老头从沉睡中醒来。他最近经常出现嗜睡的情况，常常大白天就昏睡不醒。

他今天没有见到女孩。

窗外的灯光，照亮了床的前半部分和两个床中间的桌子，桌子前的地下也被投下了淡淡的光晕，可是光晕以外，却是漆黑一片。他坐了起来，把自己全部放在光晕之中。

老太太不在，他有点气恼。他不知道老太太去送女孩了。他抬腿往门口走去，门外传进的香气吸引了他。这是馄饨的味道，老头的喉结不停地上下移动。

他饿了，他猜老太太去一楼的餐厅吃饭了，老头也想去。可是走到门口又犹豫了，他呆呆地盯着刷成红色的木门，使劲想这几天发生的事情。他什么都想不起来了，只记得做了一个梦，梦里有一个令人伤心的坟墓。

老头的眼泪下来了，他蹒跚地走回床边，他觉得头疼。

他对梦里的情景耿耿于怀，当听到隔壁有一点点声音，他就急忙跑到墙壁旁边，把耳朵贴在墙上。他想知道的事情太多了，可惜他什么也听不见。

这期间，房门被打开过一次，当老头全身都笼罩在明亮的灯光里时，老头被吓了一跳，他不由自主地说：“我没有偷听…”

可惜门外并没有人进来，不知道谁窥探了一下，就又把房门给关上了。

他赶快躺到床上，他努力看着外面的万家灯火，嘴里自语说：“等儿子回来，恐怕都不认识家乡了吧？”他觉得儿子已经离开得很久很久了。

可是，脑海里的那个坟墓是怎么回事呢？老头刚刚明亮的心情又黯淡了下来。

正在这时，房门打开了，半个房子都被走廊的灯照亮了。一个端着托盘的工作人员走进来了，托盘上是一碗热气腾腾的馄饨，她一边往桌子上放托盘，一边把房间的灯打开，嘴里还说：“睡醒了吗？感觉怎么样？”

老头不知道说什么，就含含糊糊地说：“好着呢，好着呢。”

老太太跟在后面也进来了，听到老头的话，不屑地说：“好什么好，好着呢怎么大白天睡觉？”

老头狡辩说：“我就睡了一觉，你还管？”老头感觉自己有点硬气不起来了。

院长来了，他问老头：“你对未来有什么打算吗？”

“吃好、睡好，把身体养好。”老太太抢着说。

“好！”满脸严肃的院长似乎有点意外，“把身体养好当然是第一位的。”

“第一位是等儿子回来，我们把身体养好了，儿子才会回来。”

院长艰难地咽着唾沫，转向一直没有说话的老头：“大爷，您的意思呢？”

“我希望儿子回来以后，能去参军。”老头严肃地说。

“已经参过军了。”老太太又开始反驳了。

“没有，”老头对院长挤挤眼睛，宽容地说，“她有点痴呆了，好多事情都记错了。我儿子还在留学呢，年底就回来了。”

老太太拿着照片让院长看，院长手足无措地接过照片，不知道说什么好。

老头看着照片上的军人，心里又糊涂起来，“坟墓里的是谁呢？”

院长像电击一样站了起来，老太太说话了：“坟墓里的是烈士。你怎么什么都不知道？白去了一趟烈士陵园。”

院长艰难地问：“假如你们的儿子学成归来，参了军，为了人民的利益而牺牲了自己年轻的生命，您二老还愿意让他参军吗？”

“愿意啊！”老两口异口同声地说。

老头又说：“为了人民的利益，死而无憾。”

“什么啊，”老太太又开始反驳了，“应该是重于泰山。”

“唉！”院长重重地叹了口气，说道：“也许这样更好吧，只要你们把身体养好，比什么都强。”

他离开了争辩的老人，老太太的声音还是传了过来，“咱们是不是再也见不到儿子了？”

“吃好、睡好…”

“我知道…”

唉！…