我，今年23岁，本科在校生，怯懦、脆弱，不喜欢与别人维系某种关系，毫无梦想，不知方向。

      十五年前，我上学前班，在学校操场上，与高年级的孩子追逐吵闹，当时比较瘦弱，遂被推倒，脑门开了一个口子，鲜血涌出，我知道是谁推的，但没有等到道歉，也没有追究，老师带我去附近小诊所包扎，叫来母亲，老师关注的并不是我的伤势，而在第一时间和我母亲要那一块五的医药费。

      还是十五年前，在学校，走在路上，突然摔倒，眼角擦破一大块皮，老师没有进行任何处理，灰头脸待了一整天，回家却不敢告诉父母自己摔倒了，还撒谎说是弯腰捡东西时碰到桌子，多拙劣的谎言，多怯懦的人，受伤有什么错，没有与他人打闹，明明没犯错却不敢说真话。

      十三年前，二年级，夏天，班里的小伙伴都在穿裙子，而我穿了一条别人给的旧裙子，内心没有自卑，但小时候真的会讨好别人，夸别人漂亮，用一些小玩意吸引别人围着自己转。那时班上有一个转校的男同学，身世可怜，但他本人品行不错，可能我们这辈人太早熟，在连生活为何都不知道时，就开始传出早恋的言论，单纯对同伴的欢喜，调座位是想和他做同桌，结果被人说是喜欢那个男孩子，只好作罢，便也不敢再接近，人在成长，怯懦也在成长。

      时间到了十二年前，三年级，那时候的物价还很低，辣条是按条或者片卖的，一毛钱买一片，每个周的零花钱是两块，新年或者儿童节，家里给五六块钱，已经是巨款，都不知道要买些什么才能花完那笔钱，但人总是虚荣的，小孩子似乎永远没有吃饱喝足的时候，于是罪恶的深渊向我招手。家里放钱的柜子上了锁，但是我知道要是就在床头柜里，先从一块拿起，没被发现，于是开始拿五块，还是没被发现，所以每天就这样进行着罪恶且胆战心惊的“拿钱行动”，我不知道那时父母是否知道。后来，一块、五块的钞票都没有了，更大面值的又不敢拿，是时候开辟新大陆了，偶然间看见奶奶的柜子里有一沓领票，平时奶奶给我零花钱都是给一毛两毛，怀着一点报复的心态，我开始算计她的小金库。但世界上没有不被发现的偷窃，在某个风和日丽的周五下午，还有一两个小时就放学回家了，结果，母亲找到了学校，好在母亲是个明事理的人，没有在下课时叫我，是等大家都去上课了才叫我出去问话，我分明看到她手里拿了一截和我手腕一般粗的树棍，但终究没有落下来，更难过的是父亲那关，放学回家他就在客厅里等我，没有棍棒、没有盛怒，只是桌上放好了纸笔，这是我这二十多年来第一次也是唯一一次写检讨。

      风波终究是过去了，从那以后，我每周的零花钱涨到了五块。

      十一年前，四年级，班主任是村子里的熟人，他很严格，我很好面子，但我并不是一个聪明人，每天早上最后一节课是数学课，当堂有作业，做完之后当场改，如果没有错误，改完之后就可以回家吃饭，错了就得改完才能放学，因为老师和父母很熟，我在学校的一举一动家长都了如指掌，每次改作业，从窗户看出去正好是我家的院子，每次我都会有一种赶赴刑场的感觉。但那一年及后一年是我小学时代里最认真读书的时光。

      转眼到了六年级，我到了镇上上学，班里很多不认识的人，在那里，我遇见了我这些年都视若珍宝的人，也开始了我荒诞的青春。不喜欢说话、看起来不好相处的我，在新环境里并不是很受待见，某天下午自习，班里一个很皮的男孩子把水到在了我的头顶，前排的男生突然转身把那个瓶子扔到了角落，那是我过了这么多年都还记得的场景，也许我已经无法得知那个男孩子现在变成什么样，但那次的仗义相助，我在脑海里一遍遍强化，在那个懵懂的年纪里，那个男孩子成了我生命的光，我还记得，在停电的夜晚，他给我们讲鬼故事，还记得他上课会迟到，原因是晚上回家看电视看到很晚，他们很大一群人，形形色色，大多数人我都不待见，唯独他，我分外欢喜，而且这样一来就是很多年。那一年，我认识了现在的死党，一个斯斯文文的男孩子，没有绝对的保护与占有欲望，用最纯净、最质朴的情感，陪伴我度过一次又一次的人生低潮。也是那一年，我们镇子上遇见了几十年不遇的大旱，学校停水，饮用水靠政府的及社会组织捐赠，也是那一年，我遇上了一个求学生涯中最有辱斯文的老师，让我的数学再也没有学好过。

      因为升学考被数学拉了后腿，且那时没有转校的觉悟，我顺理成章的在镇上的中学度过了我的初中时光。

      八年前，初一，得知那个男孩子和我分在一个班，我内心雀跃了许久，但人生总是有那么多玩笑，他转去县里的中学了，我和他仅有一年的同学情谊，但恰好，那个要好的伙伴还和我分在了一个班，在那里，我遇见了另一个在我生命中活跃了八年的另一个人。还记得，那时初二的前辈在二楼，我们班的正上方，那个班最不缺的就是游手好闲的男孩子，每次经过教学楼前的空地，总是会有人喊我的名字，当然，我并没有把他们放在眼里，那一届前辈里，我比较钦佩的人只有两个，一个是家门里的一个小叔叔，另一个是楼上的模范班长。

      初二，是我人生的转折点，因为开学去晚了，我没有和我的发小住在一间宿舍，和我同寝室的大多都是少数民族的同学，不是对少数民族有什么偏见，只是少数民族和汉族生活习惯上真的有诸多不同，又加上日常生活中，她们常用少数民族语言进行交流，我作为唯一的汉族，完全没有办法融入这个集体。这一年，是我这二十多年人生比较耻辱的一年，初三有个很霸道的学姐，她的小男朋友是我小学书法班的同学，而那个男孩子又是一个名副其实的软柿子，为了转嫁他不喜欢那个学姐的祸端，便把我扯出来当挡箭牌，那个不讲道理的学姐得知后火冒三丈，直接就去我宿舍门口舞刀弄枪，那时为人胆小，任她打骂，我都没有反抗，而宿舍里全员目睹我的惨状，不仅无人帮忙，甚至连安慰的人都没有，她们只是很尽职尽责的把自己亲眼目睹的一切宣扬出去，生怕有人会错过了这场好戏，但大家都很默契，只字不提，没有安慰也没有嘲笑。

      后来的初三很平淡，好朋友在学校的鼓动下去读了中专，我作为媒介，为他传达了对一个女孩子深厚的欢喜，并见证了他一路备胎的旅程，不久之后，班主任也调走了，班长换成了我的后桌，原本讨厌的人都走的差不多了，大家不太努力的进行升学考试的备考，在那一年，我遇见了那个令无数人闻风丧胆的数学老师李先生，并将他变成了我们茶余饭后的谈资。那时，只能手机开始兴起，班里很多人都有了自己的手机，我也不例外，但我所在的学校实行封闭式管理，宿舍里的插座没有电，只能偷偷去教室充电，最终，禁不住学校老师每周不定时的搜查，我的手机还是被没收了去，初中毕业那天才拿回来。与平静生活相得益彰的是我惨淡的中考成绩，差市一中保送线七分。

      轰轰烈烈的高中就这么开始了，由于县一中的住宿条件十分艰苦且我存有后路，我顺利成为了一名走读生，开始了我调皮捣蛋但是非常努力的高中生活。

      高一分班，凭着中考分数的微弱优势，我顺理成章进了重点班，并很戏剧化的和我的几年不见的小学同学分在了一个班，更奇妙的是，那个我无比欢喜的男生的初中同桌也和我一个班，所以，在三年以后，我和那个男孩子的联系又奇妙的建立了起来，这让我欣喜了许久。如我所愿，班里的同学都还蛮好相处的，男女比例基本持平，班主任像妈妈一样的关怀也让我们班无比团结，几个走读生的小伙伴也亲密无间。但现在看来，那是可能真的太年轻，也太混，不知道自己要如何抉择，也不知道该怎么拒绝，初中同班李同学，就这样半推半就进入了我的生活，凭心而论，我对他没有半点欢喜，但是他对我的好真的无微不至，包括喜欢什么、不喜欢什么，甚至衣服穿什么样的合适，他像是朋友，我们上下楼，却从来也不亲密，一天不见一次，平淡的什么事情也没有，就这样，我们分分合合一直到大二才断了所有联系。

      时间总是马不停蹄的往前走，转眼间，我就成了高二学生，当时为了追随喜欢的老师，加上物理学的一塌糊涂，我义无反顾选择了文科，升级考成绩也还不赖，成功留在了重点班，这一年除了学习好像并没有做什么记忆深刻的事情，这一年遇上的班主任是除了老刘最明事理的老师，这一年的地理老师也不错，有些愤青、有些毒舌，但上课很棒，这一年语文课像是打开了任督二脉，轻松一考也能上一百三。

      后来就到了高三，这一年，让我相信了：那个你特别想去的地方，无论如何都能到达。本着破釜沉舟的信念，在得知有机会去市一中学学习一年，我没有多思考，直接就报了名，虽然中间受到了班主任和年级主任的劝说、组织，我还是热情地奔赴了那个梦想之地。然而，随之而来的是焦虑和无所适从，虽然成绩也不算特变差，但在市一中的实验班学习难度还是太大，他们都会解的题我不会，成绩总是不理想，学习动力越来越弱，上课打瞌睡，周末不想到学校，上学期期末考，年级排名一百二，自信心受到重创。但是，这种状态并没有延续到下学期冲刺阶段，那年的我因为遇见老刘而彻底改变，老刘是我见过最佛系的高中老师，他从来没有像我之前的班主任，只要成绩下滑就骂得我狗血淋头，自私一点讲，他对我并不富有责任，我作为一个转校生，在一中没有学籍，无论我考得怎么样，对他的工作考评并没有什么影响，但老刘真的改变了我，不单单是语言上的鼓励，更多的是他的生活态度，轻松、幽默，时刻看起来都充满热情，我开始转变，既然数学学不懂，那就专攻我比较擅长的科目，比如地理、政治等等，果然，效果显著，有些科目还是能进入年级前十，自信心一下子就得到了鼓舞，学习的热情有增无减，每天都生龙活虎。虽然后来的高考成绩并没有很令人满意，但是就我个人而言，高三那一年彻底改变了我，从一个不爱说话、严肃的人，变成了敢开口，敢表达自己的人，那年遇见的同学都很优秀，虽然现在没怎么联系，但看着他们充满希望的生活，我也会更加有力量，那年遇见的老师也很棒，很平淡，但润物细无声。

      因为报志愿的机缘，我在一个不是很满意的大学开始了我的大学生活，没有很精彩，也不算太糟。