隆冬季节，两场雪给禹州这片大地带来了无限生机，在人们玩雪赏雪的同时，因温度骤降带来的流感也迅速席卷全城。全球都在说流感，何况禹州这个小地方呢？医院成了人们的梦魇，不得不去，可去了真是耗时耗力！
禹州并不大，但医院外加小诊所也不少，大小医院，放眼望去，人头攒动。挂号处，门诊处，取药处都摆起了长龙，坐的，站的，抱怨的；哭的，闹的，聊天的，成了候诊室一道特有的风景线。这时随着长龙移动的人们，看着那些不用排队的多少有些炫耀的“绿灯哥姐”从人群中挤出，扬长而去的时候，有人暗暗瞪两眼，有人嘟囔几句风凉话。无论怎样，此时所有人都多么希望大玻璃后面坐的那个白大褂是自己的朋友，或者自己的亲戚呀！
慢慢移动，像一场持久战，原本几步的距离，现在成了最遥远的路途。深谙排队之道的大爷大妈们自带小板凳，往前移动时已经修炼到屁股不离凳子，左右一压，一晃，就搞定了。终于，以蜗牛的速度前行了两个小时――一百二十分钟之后，挪到了医生跟前。伸手，张嘴，吐舌头，唯恐给医生表达不清自己的症状。医生的几番望闻问切后药单就出来了，密密麻麻的一长页，龙飞凤舞的字体，形状怪异的符号，看了再次让人瞠目。取药吧，没那么容易，再次去排队！输液，再次去排队！终于，N轮排队之后，拖着这个病怏怏的身体挂上了输液瓶，和一堆男女老少挤在一起，开始又一轮漫长的等待……
好在周围都是病友，不管咳嗽的，发烧的，腹泻的，高血压的此时都可以因病而有缘聚在一起。没事就聊聊家长里短吧，这可是大妈们的拿手戏！你家儿子怎样，孙子怎样，你家闺女怎样，儿媳怎样，你家暖气怎样，水费怎样……聊天内容涉及范围之广和声音的抑扬顿挫让你可以百听不厌。那丰富的表情甚至让你膜拜：大妈们，你们可以当演员了！大爷们不好这口，耷拉着脑袋打盹。年轻些的一脸冷漠，手捧手机，耳朵里塞着耳机，把世界隔离在手机之外。最热闹的莫过于因孩子生病带过来的亲友团，差不多要三世同堂了。中间坐个小心尖儿，让宝爸妈，宝爷奶可使劲了浑身解数来为孩子服务。手机正用高分贝音量播放动画片，乖巧一些的孩子尚且省心，闹腾一点的孩子可以让整个输液室都是童声和男女高低音的合奏。环视整个输液室，哭的，笑的，坐的，躺的，吃东西的，咳嗽的，呕吐的，小情侣秀恩爱的，抱着孩子来回走动的……实在是热闹非凡！身处如此喧嚣之境，刚才排队时的不快是不是也该烟消云散了呢？
又是两个小时，终于该拔针了。用药棉轻轻按着针眼，长吁一口气，今天这个活总算结束了，可今天的时光也过去了一半。起身离开，不忘再回头看看：再见了，小诊所。轻轻地我要走了，正如我轻轻地来。挥挥手作别周围的病友，明天，我们再约！
