朦胧的夜色里，薛雨昭睁开了眼睛。明明很困，却已无心睡眠。

摸黑拿到放在床上固定位置的手机。时间是凌晨三点。

起来的动作不当，老式的床板发出吱吱呀呀的声响。这床是几十年的老物件了，字面意思，可不是老古董。虽然用那么久了，还能用，就接着用了。

窗外寒气拼命的要往屋里钻。一到秋天就已经注定一天比一天冷肃，未到来时不以为意，真的经历几个冷冰冰早晨就知道厉害了。

招聘应聘简历上，薛雨昭，女，36岁……没有管理经验，没有特别的长处，长相一直都是绝缘……寡淡无味的应聘简历又陷入了无波无澜的季节，投出去后主动与被动都无人问津，稍微好点的也就是聊一两句就无声无息了……

睡眠怎么样都不妨碍新的一天到来。

原来淹没游戏才是人生，不管你接不接得过来。接得住是生活，接不住是生埋。

每当遇到这些不顺时，薛雨昭就有些埋怨了。不知是埋怨自己初中读书时没考上一中所以失去了继续上学的机会，还是埋怨这已经过了三分之一左右的岁月。

初中啊！那是一个土壮小牛犊眯着眼睛赶路的时候。

“今天学校要开学报名了，你爸爸刚好不在家。”

薛雨昭初三的最后一个学期，按她在班级里不高不低的成绩，如果报住宿，她可以上晚自习，周一到周五她可以完全沉浸在一个浓厚的学习氛围中……

稍微拼一拼她很有信心可以考上市一中。

可惜，昨晚的她思来想去还是没有鼓起勇气和爸爸开口，就想今天跟爸爸拿学费时一起说，今天的她却没看到掌握家庭经济的一家之主。

薛雨昭的打算瞬即胎死腹中。

看着妈妈用恨恨的语调和轻松的表情吐槽爸爸，薛雨昭心里有点堵。他们从来都不觉得女孩子读不读书有什么影响，或者读出来又不能做大官，当大老板。反正过个几年都是要嫁人的……嫁了人就是别人家的了。而且好不好的都是看命，命好，不读书也可以吃穿不愁。

只有她自己听到什么东西碎了，脸上却似乎没什么变化，扶着门框，看着妈妈没说话。

妈妈拿出两百块，这是姐姐回来家时给她的私用钱。薛雨昭手里抓着门框，心里还能想着:怪不得语气轻松，原来是因为如今的她也可以拿出这两百块的报名费人了。

爸爸说过，除非考上市一中，要不然其他学校没用。

薛雨昭从小在放养教育下好赌气，懵懂的钻进了牛角尖，靠她自己拔不出来。

爸爸整天要外出，妈妈也养成了有些钻了牛角尖的性子。

她能跟哥哥赌气说不要他的零花钱就能硬着脾气不要。自那以后，好像就真的没有了。

这次她赌气，不住宿就不住宿，晚自习上不了就上不了。反正考不考得上看天意。

她知道，天意从不在她这边。事实上，还没拿到成绩她就外出打工了。那一年的成绩好久都没下来，后来他们应该是帮她拿了。

她问:“她考上什么高中了？”

他们说:“离考上一中还差十多分。”

她语气平常，“哦。”

夜里薛雨昭做梦她上了高中正在上课，和新同学在烈日的操场上大汗淋漓……

平静地睁开眼睛后心里却像大雨倾盆般要将一切冲刷殆尽。

手上被不知名的东西抓出血，天光大亮时血迹已经干了。不念有些庆幸，幸好夜里没被抓醒，不然乌漆麻黑的该黑怕的睡不安稳了……

年轻是个荤素不忌，百毒不侵的时候；年轻的风吹得太过猛烈，猛烈得没有停留的时候。

18岁出来城市，薛雨昭读书晚，出来打工倒是不算童工了，意料之中的进了工厂，做了车间工人，走了农村孩子普遍在走的路。从早到晚，机械作业。不用说话，不用思考，只要会动就行。

19岁，因为长期在电子厂车间作业，她右手五个手指和左手的食指已经没有指纹了。右手食指因为脱皮变得又干又尖又细。每当换季，随着寒凉天气的到来，整只手便开始脱皮，大块大块的脱皮。

平时在别人的视线下要用手时她脑子里自动会提醒自己要出左手。。

薛雨昭坚持了一年多，流过许多泪的眼睛兜兜转转的还是找到了车间组长想要辞工。辞工出来的那一年正好是金融风暴。

躯壳般的走在宽街窄巷，人潮人海，车来车往，甚是热闹，可惜，这份热闹与她心里的孤寂无关。

马路两边的树影斑驳的照在脸上，眼睛好像都睁得有气无力。一排排的店铺要招工的少之又少。

好不容易有家面包店招店员，她像第一次从农村踏出的脚步一样，僵硬却执着的走了进去。

应聘的地方离她住的地方很远，坐地铁就要一个半多小时，她第一次坐那么就地铁，第一次和人的距离挤得那么近。

面包店老板天将黑了才出现，胖大海似的肚子，老干部的样式。

五六个站在面包店门口的空场地上排成排。他一个个的问过来。“为什么想来这里上班？有什么理想？希望坐什么样的人？……”

去面包工厂报到后看到通过应聘的有将近二十人。估计淘汰的少之又少。

经过好长一段颠簸的土泥路才到达工厂。

厂子不算大，由三排房子围制而成。场房最高两层，中间一排的上面一层是办公区域……右边离得最远，最后面那两层是宿舍楼。

宿舍楼的墙壁四周杂草林立，走向宿舍楼的土路是人踩得杂草没办法生长才看着像路。

面包厂宿舍最让人难忘的是蚊子，而且密密麻麻的蚊子。夏天的雨越大，蚊子越聚集成堆，越有恃无恐。

一群女孩子，独自背着大包小包的来到食品工厂，都没有料想到会蚊子成堆。

大雨倒灌如柱的夜晚再怎么样也得睡觉。把全身裹得严严实实的，外套往头脸上一盖，不管大雨滂沱声不停地往耳朵和脑子里钻，闭着眼睛酝酿睡意……

一批人并不是进车间做面包。薛雨昭他们没有被安排进正经生产面包的车间。

而是一天天的尽打杂、洗脏污了。那铁架子，拿出来的时候，薛雨昭看着这面包架，心说:“还没有她家猪圈里的杂物架干净呢。”那上面粘的死死的乌漆嘛黑又厚重的油垢，谁能相信这是放面包的呀！

……然后要他们把这些架子洗干净，工厂人员就走了。说了晚点来检查。

面包厂不管内里如何，他们对外的影响挺从众的，没有多亮彩，也没有多不如意……这一批进来的新人都去广交会上帮忙了。似乎这次的招聘就是为了应对广交会。

接着打散到各个分店。背着包裹等各式行李，过个一两个星期就要换个分店，有时甚至几天就要换到另一家分店。

似乎每天睁开眼见到的都是新同事新面孔。

两三个店员轮班，上早班的店员要在凌晨四五点到店里打地铺，方便面包货车到店时接收每日要卖的面包及物品。

面包店也有宿舍，吃饭，喝水自己搞定。吃饭还能在外面顺带解决了，水却是不定时要喝的。所以为了方便喝水，薛雨昭买了一小桶水放在床下铺旁边的桌子上，因为她睡在上铺。

可是……为什么水也有人偷喝？她是不知道多少次后才发现不对劲的。左看右看，左想右想，实在有些接受不了，万一人家是对着瓶子吹呢？咦，接受无能。从那之后，薛雨昭再也不买水回宿舍了。

渴了怎么办？渴着呗。反正从小就渴到大，然后内分泌失调到大，脸上痘痘从来就没消停的时候。

总比忍着恶心喝别人的口气强。。。薛雨昭实在忍不住骂街！“真是恶心透顶了。要喝水有嘴喝没嘴说吗？你不能问一句，然后用个杯子倒水出来喝我也不至于这么气愤。。。”

奔来倒去不久后，薛雨昭去和店长辞职了……

发工资要去厂里拿现金。

经过厂里那条坑洼土路的公交车，上午两班，下午两班。

赶早到门卫室时里面已经聚集了好几个人，原来都是来结工资的……小小的门卫室早已装载不住这一堆人眼巴巴的急切心思了。唯有保安淡定平常。

……一个早上过去了，一个下午看着也要过去了，楼梯口可算跑出了一个女的，说了句什么薛雨昭没注意听，她只感觉等得都要天旋地转了。然后那女的又跑进去了。

一个小时后，可算拿到了一千块钱的工资。这是薛雨昭背着大包小袋辗转在各个面包店大半个月的工资。带着一肚子心酸，脚上穿着薄底的白布鞋从脚底咯到了心底。

抬头，看着灰白色的天空只觉得格外高，格外远。整片天空灰蒙蒙的，太阳却格外炽烈刺眼，刺得人眼睛都要睁不开了。

走在石头泥土遍地的宽阔路段上……一辆车一阵风过来便似风沙走石。

只觉得怎么走也走不完，石子硌在鞋底下，好像小时候从村里去诊所的那条石头路怎么都没有尽头……

薛雨昭再也不想来这个地方了。