一位北京普华做税务的朋友Jim帮我数了一下，他们同期进来的新人群里，30个人中就有5位北京人。又问了几位其他公司的朋友，他们隐约都有这个共识，四大里北京人的比例，似乎要比其他地方的稍稍多那么一点。
为什么呢？几位朋友说不上来。但Jim回想自己的高中同学，出国读书的占了1/2，留在北京的也有大半做了金融、会计、咨询等。
原来，过去人们印象中可能聚集在央企、国企、政府部门里的北京孩子，已经逐渐涌向了金融街和东方广场里。
这背后其实是北京城市发展的变化。这个曾以集体和权力为核心的城市，发展引擎早已转移到接轨国际的金融与创新上，也因为这里吸引着全国的人才，生长在北京的孩子们，势必会走在变化的前面。
最惨的北京人
这段话在网上曾经非常流行——
当西城民工沉溺在往日白领旧梦的时候，南城土豪告诉他们，我有五套房。
当北城码农追逐着未来科技公司CEO理想的时候，南城土豪告诉他们，我有五套房。
当东城之花享受着当下中产阶级品质生活的时候，南城土豪告诉他们，我有五套房。
然而，听说我要谈论“四大里的北京人”这个话题时，在安永工作了3年的北京姑娘Cici立刻回复我“不就是最惨的北京人么”。
我忍住了回她“矫情”的冲动。住在南城的你，别告诉我你不知道自己处在整个北京城鄙视链的最顶端。
Cici再一次向我发来一串笑脸，“有了5套房，谁还来四大？”
在大多数城市里，本地人都意味着更丰富的人脉资源，更稳定的人生规划，更有的政策倾斜。不过这在四大里，统统不成立。
HR面试时根本不会仔细看你“籍贯”那一栏，更不会因此来判断你的稳定性，毕竟这里鬼畜般的工作节奏众所周知，是不是北京人都可能忍不了几年就走了。
关系也不会是进入四大的捷径，毕竟在这里，再牛气的背景也意味着简历上有比其他人更突出的商赛实习名校加持，否则他们根本都不会选择进入这里。
这种纯论业务实力的公平底色，也是为什么很多四大人将公司比喻成大学生活的延续。
而北京同学在大学里曾有的焦虑，在四大也不曾缺位。
例如在大家偶尔提到高考成绩时，他们也会在心里暗叹那些河南、山东的同学分数高得离奇。这群全国最聪明的脑袋，将持续不断地向北京汇聚，并长久地在职场上和自己共事竞争，他们也早已接受了这个事实，“这种压力将伴随我一生。”
而对比媒体上那些靠倒腾房子增加收入的同龄北京人，年轻的四大人除去工作经验上的增长，比起付出的时间经历，收入上根本没有得到一个相匹配的数字。
“最惨的北京人呐”，他们嘴里念着，身体又很诚实地回到那张巨大无比的 trial balance 表中，一个一个数字的将它塞满。
我想，即使有了5套房，Cici还是会选择这里。
四大里的那一点烟火气
北京人在四大里最显眼的不同，就是他们从第一年起就不住蒲黄榆，而住在上地、果园、菜市口或者崇文门那个陪伴了他们二十多年的家里。
他们的一天通常开始于妈妈刚蒸好的包子或豆浆，拿了就出门，通勤一个半小时或者十五分钟来到东方广场或金台夕照，手里至少能乎乎地冒着热气。
虽然午餐也和大家一样，匆匆下楼买个subway三明治，或者胡乱点个饿了么，一只手调PPT，一只手把食物往嘴里塞，但晚餐至少可以回家吃。
虽然到家时通常家人早就吃完了，但妈妈特意留下那一大盘自己根本吃不完的饭菜，至少让带回家继续做的工作，显得不那么面目恶增。
没错，四大里许多北京人，常常不能和同事一起加班到凌晨过后。
虽然爸妈早已在他们上班的第一个月就习惯了四大人清奇的作息，但夜里依然要等着听到孩子回家的锁门声，才能安心睡去。所以只要不是必须团队协作的工作，四大里的北京人就尽量在9点前走，即使背着电脑横跨七个环，也要把工作带回家。
和外地同事的不同也许只在于，每一个凌晨中陪伴他们的，不是东方广场外璀璨的黄色灯光，而是隔壁房间里传来的，父母们让人安心的呼噜声。
不用租房省下的租金，大多被用在周末那些大大小小的局里了。毕竟从幼儿园到大学的同学都在这个城市，没点应酬消费怎么好意思在这里混呢。昨天做pre被那个清华毕业的国企老板骂得狗血淋头，前晚九点接到老板电话要大改第二天一早用的PPT，三个月没去健身教练已经放弃我了，这种吐槽他们不需要发到朋友圈，和发小的一顿饭局就能解决掉许多负能量。
我们在北京，就和你在家乡一样，你的发小、同学、各种各样的朋友、家人，都在这个城市。除了工作，你在这个城市还有很多事情可以做，还有很多的人要去交际，换句话说，北京人在北京，更需要生活，工作不是全部。
四大人常说，Life work balance 就是一个伪命题，工作将融入你的生活，成为你的生活。
我们在家乡所有的柔软与放肆，对他们来说，都因为四大而打了折扣。
幸好，妈妈手里永远冒着热气的饭，夜里到家后父母房里才熄掉的灯，周末苍蝇小馆中发小怀里的眼泪，让北京人在这个伪命题中活出一点点烟火气。
在家乡，更没有退路
几百年过去了，北京人人看着北城城头变幻大王旗，眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了，眼看他菜市口……这养成了老北京人那种无所谓的性格。
皇城子民的气息仿佛生来就如此外放，肆意随性，走到哪个人群里，你总能认出来。
但有些地方就是例外。
“在公司平时判断不出谁是北京人，大家都藏得很深。”在我就北京人话题采访时，一位德勤的咨询师是这么说的。
也是，在四大的一切都讲求标准，大到专业精神，小到 PPT 的细节、邮件回复的细节……大家在这里只有一个身份，young professional 。地图炮在这里不可能存在，更没谁有空去展示自己除了专业与野心之外的其他特征。
在项目里，北京人通常会是那几个贫嘴话多，活跃气氛的成员。但在甲方面前，再混不吝的性子也得“怂”着。
我们做税务的，最怕客户有了什么疑问或麻烦都来问我，但我就是个小朋友，总不能直接说这不在服务条款范围吧。有次我忍不住贫，和客户说了个笑话，想缓解下气氛，想不到对方纹丝不动……
他们甚至认为，在事务所中庞大的报表以及沉重的责任夹击中，自己比起外地朋友更加没有退路。毕竟，北漂们留不住了至少可以回到家乡，而他们的家乡就在这里，还能退回哪里呢。
北京人的“无所谓”，在这种退无可退之下，通常演化成一种更克制与冷静的变通。
如果说我们真的有什么不同的话，那就是工作上更多变通吧。尤其面对上级提出的一些不合理又强势的要求，可能外地同事那种必须留在北京，留在四大的压力更大，通常就咬牙照要求完成了。但我会比较敢提出质疑，让manager再听听我的想法。
在故乡干着最向往的工作，他们感念自己的幸运，也坦然面对没有退路的明天。
每一年过年放假前一天，四大各个办公室最后剩下的都是北京人。
这些理所当然要站好最后一班岗的四大人，第一次在东方广场里悠闲地等待下班时间。看到群里同事们纷纷晒着家乡机场或者全家福的照片，他们也会把空旷的办公室拍下来发到朋友圈，纪念过去那绝不空旷的一年。
再走到窗边，看着窗外车流寥寥的东单，隐约看见了小时候北京的样子。
北京，北京。
它首先是全国人民的首都，是北漂们的帝都，最后才是北京人的故乡；
它是四大里北京人心心念念的那一点烟火气，是自己不留退路不计成本又无比甘愿的青春。
是他们的软肋，也是他们的铠甲。
-END-
