文/一叶飘萍

写于2021年4月2日

冬去春来，不经意间就又到了最美人间四月天！刚经历了春分过后一周左右的小阳春，误以为牛年会是个暖春。可没想到四月的第一天，着实被老天愚弄了一些，透过窗户看过去，蓝天白云春光明媚，千万别被这假象迷惑，外面的气温在零度左右。当然比天气还冷的还有这反反复复的疫情，安省的第三次疫情封锁将在4月3号开始，春天刚来就遇上了倒春寒。

4月1日愚人节又爆火了一个梗，“成年人的世界没有愚人节只有Q2”，啥意思呀，没反应过来，找度娘问了一下。原来Q2来源于英语Quarter 2的缩写，通常指一年的第二个季度。这个梗的意思是成年人的世界太忙，没人来骗自己，青春已过，日后只有Q2没有愚人节。

时光匆匆流逝，转眼间千禧一代已长大成人，如果给他们讲，留在我记忆中最深刻的那个愚人节玩笑是关于水的，那个成功地骗了全校人的玩笑，是愚人节那天在水房门上贴的一则停水告示，人们奔走相告说，今天要停水，所有的人都行动起来，把能用的容器都存上水。他们肯定不会也不愿意相信，缺水存水不在他们的记忆中。拧开水龙头就有水流出，打开水瓶盖就有水喝，按下冲水马桶，一切污浊随水流而下。水的方便易得，正如它的名字“自来水”一样，自然而来。

水是那样普通，普通到让人须臾不可离开，而又随时可以忘却。人只是在饿的时候想到吃饭，渴的时候想到喝水，而对于粮食和水本身，可以说从未关心过。至今在绝大多数地球人的心目中，水仍然是取之不尽用之不竭的，尤其是看到地球上海洋的幅员如此广阔，其总量的浩瀚与丰富让人们不相信自己会步入缺水的危机。到处都是对水资源的过量盲目开采、肆意挥霍浪费以及粗暴的践踏与污染。然而，实际情况是，人类可利用的淡水在地球上所占的比例是少之又少。

而水对我们这代人来说，却不是那么容易得到的。小时候生活过的晋南和豫北，虽然不是太缺水的地方，但不像江南水乡，有纵横交错的河流，流水潺潺的小溪。晋南有个大湖是盐湖，水是苦涩的不能喝，人躺在湖里能漂起来。豫北老家离黄河不远，大约几十公里，但那时交通不便，没事也没人去黄河边瞎溜达。

晋南和豫北都是小麦产区，浇地的水都来自在麦地里打的机井。和水最亲近的时候，是跟着奶奶在渠边洗衣服，水泥和砖砌成的水渠，从旁边的机井里抽出的水，从粗大的水管子里喷出，水花飞溅。一群妇女围在水渠的边上，或用搓板揉搓着衣服，或用棒槌有节奏地敲打着衣服，洗好的衣服就凉在旁边的小灌木上，那样的场景常常会在脑海中浮现，却不会在现实中重现。

豫北老家的水渠比较简陋，直接在地上挖条沟，洗衣什么的不太方便，都是在院里放个大铁盆，从井里担回来水，倒入大铁盆里，或搓或洗，洗完后把大盆一倾斜，水漫满院，黄土一会就吸干了水分。

原来爷爷家的门口有个水井，井边还有个老柳树，等我们回到老家时，井已填掉，只剩老柳树。打水就要去别人家的井里，离家有50米左右。人常说，男儿不白吃十年干饭，家里没男儿的女子同样也不白吃十年干饭。慢慢地，家里挑水的活就落在了我身上。

豫北老家可能是离黄河不远的缘故，地下水不是太深，所以井边也没有晋南绞水的辘轳，但是打水的技术难度更高一些。人站在井边，扁担的一头钩着水桶，把扁担竖着放到水井里，手在上边一抖一晃，桶就进了水里，然后一提一拉，把水提到井边，人再俯下身子，把桶提上来。打水的技术活，没有几年的功夫和一身的力气是干不好的，经常有人打水时，把水桶掉到井里的，还得想办法去捞水桶。相对来说，绞水的辘轳还是省劲的多。这时候就看出来了，男孩比女孩优越的地方了，不是说农村人重男轻女，农耕社会，时代选择，不服不行。

刚开始挑水时，扁担长水桶高，开始只是打多半桶水，要把扁担上的钩子绕一圈，钩住水桶后，弯腰站到扁担中间，站直后扁担落在右肩上，晃晃悠悠地起步，走几步换一下肩，终于把两半桶水担到屋里的水缸边，再吃力地把水桶抬高，蹭到水缸边沿上，哗地把水倒进缸里，再担上空桶重复下一个动作。担水不是什么技术活，掌握平衡有力气就好。据说当年延安的插队知青，也曾担着上百斤的担子，几十里路不换肩。大寨的铁姑娘，也是肩膀上磨出了厚厚的老茧。看来不要怕肩膀稚嫩，只要敢压上担子，没有挑不起的重担。只是挑过重担的女汉子，还会不会再柔情似水，不好说。

再后来，邻居家找人打了个压水井，打水就方便多了。虽然和邻居是两个院子，两家边界的房子都是空着的，和一个院一样。用水时，直接去压水，压水前先要把压水管里倒进去一些水，才能把水引出来，刚出的水有些浑浊，常常是第一桶水都不能用，要倒掉，正好泼到地上，起到了清洁地面的作用，也不算浪费。

等到上高中回到城里后，住的家属院，只是在每一排房子的中间有一个水龙头，平常大家在水龙头边洗洗涮涮，经常也会停水，家里也要备着水缸，不再用扁担挑水，单手提水。冬天时，水龙头常常会冻住，需要先烧一壶开水，浇到水龙头上，化冻后才能用。冬天水管里出来的水冰冷刺骨，那时手上生冻疮的人很多，手指头冻得像小红萝卜，又痒又痛很难受。我的手没有那么多的肉，没生过冻疮，但是手背上会有一条条的裂口，有时还渗出血，抹些蛤蜊油，在火上烤一烤，能缓解一下。那时怎么会能想到几十年后科技带来的方便，洗衣机的问世，把妇女从繁重的家务劳动中解脱出来。当今社会，不再男尊女卑，生男生女都一样。社会的变迁，时代的进步，人们的观念也会不断改变，也许现在许多老人更愿和女儿生活在一起。

在我国古代，中国人就深信：水对人体十分重要，而水的好坏对人体更为重要。什么样的水养成什么样的人，水好的地方也容易出美女。这也就是人们常说“一方水土养一方人”。我曾经生活过的地方，水质都不是太好，含碱量比较高，烧开水的壶里经常会出现厚厚的水垢，黄牙的人也比较多，当然美女就更少了。

豫北老家的村边有一条不知名的小河，平常也没有多少水，雨季时会有洪水下来，黄色浑浊的水偶尔会漫过桥面。上游有家造纸厂，就地取材用麦秆造纸，污染很大，河里几乎没有生物，所以童年没有嬉水之乐，更多的是河流造成的不方便。为了去河对岸，不绕一大圈过桥，就得蹚水过河。尤其是下雨后桥面泥泞不堪，走在窄窄的水泥桥栏杆上胆战心惊的，只怕掉下河里去。只有在春天，在河岸上剥开青草，寻找毛毛芽，折两根柳条，拧出个柳哨吹一下，才感到有条河多好！我想如果家乡的河没有被污染，清清的河水静静地流淌，小鱼小虾在水中游来游去，那该是多么美的一幅画面！

在郑州上学时，宿舍就在金水河边，那时的金水河和一条臭水沟也差不了多少，这些年经过改造治理后，金水河也变成了景观河，临水而居，河水清清，杨柳依依，好不惬意，美好的生活从改造治理河水开始。

长期工作生活过的龙城太原，黄河的第二大支流汾河绕城而过，关于汾河的美丽传说，读过金末元初著名诗人元好问的《摸鱼儿　雁丘词》，都会留下美好的印象吧。可是有一段时间，由于污染，汾河成了酚河。汾河滩荒草凄凄，汾河水散发出一股独特的臭味，每到春天刮起一阵一阵狂风，卷起地上的浮土，走过路过满身是土。经过多年的治理，如今的汾河两岸变成了绿色生态公园，流水潺潺，碧波盈盈，如诗如画，宛如一条玉带，成了人们散步休憩的好去处。一条河使城市灵动起来，正如塞纳河与巴黎，多瑙河与周边的城市，城市与河相映生辉，让人情不自禁地想起那首歌，“人说山西好风光，地肥水美五谷香，左手一指太行山，右手一指是吕梁，站在那高处望上一望，你看那汾河的水呀，哗啦啦啦流过我的小村旁，杏花村里开杏花…”

水是生命的源泉、工业的血液、城市的命脉，如果没有水，一切生命都将消失殆尽，人类无法生存；没有水, 就不会有秀美的湖光山色……我忽然感悟到有位哲人说过的话：如果我们现在再不节约用水，世界上最后一滴水，就是我们人类的眼泪！

由于从小就知道取水的不易，见不得浪费水，看着白哗哗流掉的水就很心疼，节水惜水已经刻在我的骨子里了。虽然有时节水也会被人诟病，说你不就是想省那两个水费吗？常常噎得我无言以对，只能说钱是你的，水资源是大家的，浪费你的钱没人管，但你不能浪费大家的水资源。

节水不只是在3月22日世界节水日这天说说而已，虽然不能为节约用水做出惊天动地的大事，但我们可以从自身做起。爱惜水资源, 保护生命之水。不光在这一天, 在我们生命中的每一天, 都应该珍惜每一滴水, 用实际行动珍爱生命之水。节约点滴水，体现微公益，成就大奉献。幸福生活始于心，节水惜水贵于恒。