望着镜子里的自己，文蕊感觉脸上火辣辣的。
一声惨叫，通红的火喷涌而来，她傻愣愣地望着火舌吞噬了前面的人，然后眼前一黑，就什么也不知道了……二十多年了，这一幕随着时光的推移慢慢离她远去，不再每夜进入梦境，近期却又来向她报到了。
灾难原本是可以避免的。悔恨一次又一次啃噬她的心。如果不是自己主动向科长请缨，科长是不会让刚休完产假的她去监护高压操作的。在她这个技术员的眼皮底下，正值班员安平将开关柜门打开，将身体探进去观察柜内设备，这都是严重违反操作规程的，如果她及时制止，接下来的一切就可以避免，可是她没有，反而越过副值班员，更靠近地去观察柜内的设备……
但归根结底，主要责任人还是操作者安平。可如果他不是刚接了来自家里的电话，带着重重的心事走向作业现场，具有十年操作经验的他，断然不会犯下如此低级的错误……
那个家里的电话，就是她——刚才遇到的女人打来的。像以往一样，文蕊的回忆又到了这最后的一环。安平已失去了生命，文蕊只能在记忆里找到她这个替代，并把她作为灾难的源头。
文蕊望着镜子，里面的女人眼里正喷射着怒火。她摇了摇头，镜中的女人也朝她摇着头。她闭上眼。自己这是怎么啦？如此怨气深深。哎，那个女人也是一个可怜的人啊！
出事后的一周后，当文蕊又一次醒过来时，一睁眼，面前的景象又一次把她拉回到惨痛的现实：挂得高高的吊瓶，白色的墙壁，白色的床头柜……此刻，比往常还多了一张苍白的脸。“你醒啦？”面前的女人怯生生地问，她头发有些凌乱，双目红肿，但皮肤又细又白。
“你是谁？”文蕊声音微弱。她的脸上缠满绷带，说话很不得劲。
“我是安平家里的。”女人声音颤抖着，眼圈红了。
“……你来干什么？”文蕊警觉地问。
“我，我就是来看看你。我那口子……让你受了这么大的罪。”女人有些慌张，继而带了讨好的语气，“这是我带来的水果，我给你扒个香蕉吧？”
一听她没有提什么要求，文蕊放下心来，想起自己受的伤，一股怒火从心内往上翻涌：“吃什么，我的嘴连张开都费力！”她试图撑着坐起来，但一阵钻心的疼痛从包裹得严严实实的胳膊传来，她不禁发出“咝咝”的声音。
随着她痛苦的呻吟，那女人的脸上现出着急的神色，好像她身上也疼似的，她张开胳膊，想去扶却又不敢，动作一时定格。
“你又来干什么，出去！”一声怒喝打破了病房短暂的宁静。文蕊的爱人陈世新来了。
“好，好，我这就走。”女人忙不迭地答应着。经过高大的陈世新，她的身形显得更为瘦小。
文蕊的眼光从那个匆匆离去的背影上收回来，转到爱人的脸上，她一如以前，眼里带着娇嗔。接触到的，却是陈世新闪烁不定的双眼。
