这个夏天有多热？
户外五分钟，流汗两小时，是标配。
更多时候，
走在路上，烤熟。
踩到井盖，煎熟。
掉到河里，煮熟。
所以想要保命，减少外出，抱紧空调，这是城市。要知道海上升太阳，天涯共此时，农村也一样的热，但农村是鲜少有空调的。
我就是农村长大的，在太行山脚下。每年六月初，天气开始热起来，九月底，秋老虎还要凶一下。在这里，一股脑要热上四个月。
相比“空调在手，夏天不愁”的情况，我小时候更多的寻思：如何熬过这漫长的四个月。
风扇要夜以继日地转着，在外边玩得满头大汗，回家第一件事就是往电扇下跑，把风调到最大，靠得死近，恨不能钻进去。热水是不能喝了，大人们都喝凉白开，一壶水煮沸，再放凉，小孩子性急，哪能等那么长时间，水翁里直接舀上半瓢，咚咚下肚，爽口清冽。但这要偷偷的来，大人肯定不让喝生水。
后来我来到城市，有次喝了一杯生水，闹了三天肚子，才知道不是哪的生水都这么友善。
更好的消暑方式是糖精冰糕，拿上一毛钱跑到小卖部，冰糕都冻到了一起，商家拿刀劈开，递你一根。好多屡教不改的小孩刚买上就往嘴里放，经常粘到嘴唇或舌头，痛苦不堪。那时候我喜欢躺在床上，拿着冰糕靠近额头，让寒气往脑门上扑，然后利索地吃掉。
晚上是乘凉的好时候，我家会搬上桌子到门口吃饭，从七点开始吧，左邻右舍都往我家门口聚集，我家十几个小板凳都不够用的。他们在一起闲聊，这个说自家黄瓜熟了，没有就去摘着吃。那个说自家豆角熟了，你去摘吧。乘凉一直到十点半左右，暑气消退，才各自回家。
上个月我回老家也是，晚上左邻右舍坐着十来个人。见我回来了，这个回家拿来点桃，那个回家拿来点杏儿，让我吃。他们一会儿说玉米苗膝盖高了，一会儿说哪的地该浇水了。直到一阵凉风吹来，全场静默，认真享受清风吹遍身体。风罢，一人开口，这阵儿风好哩。我一听，好熟悉的话语呀。他们一直都没变，一阵清风就很满足，简简单单的。在这里能看到海子诗里说的只关心粮食跟蔬菜的生活。
年少时的夏天，最有仪式感的还属在院子里睡觉。为自己清一块地出来，铺上凉席，旁边点一根艾草。仰面躺下，果香迎鼻，晚风渐凉，盖上一张毛毯，院上那方星夜陪我入眠。
那些夏日无论多炎热的天气，回想起来，都能创造出一点自己的清凉，这些清凉的小确幸，一直压在心底了。
