对着电脑长长出了口气，今天开始我也总算清闲了点。以后是打算长期写小说，这篇文字就姑且作为开始的宣言吧（虽然觉得“宣言”这个词早就不适合自己的年纪了，但我找不到更好的）。
这年头有志于此的年轻人不少，这篇文章我打算和大家说说心里话，一来是共勉，二来讲讲关于写作的几句闲话，说不定各位能觉着有用。
我上高中的时候嗜书，什么玩意儿都看，散文诗歌，小说传记，逮着什么看什么，看多了自己也想写也是自然而然的事。写什么呢？我曾以青春期的头脑认真考虑过这个问题：诗歌就算了，个别新奇的句子也许能想出来，但要说能写一首诗倒真是抬举了我。现代诗看着就那么回事，但讲究起来格式韵律样样少不得，嫌烦。散文的话倒不是不行，那时候老师无论布置什么作文题目，我都给写成张晓风，林清玄的感觉，但最后我也放弃了，人生经历太少的阶段，再努力写就的散文也只是笑话。传记，报告文学什么的就更不用想了，受众面小，写的费力又不讨好，关键是我自己还不喜欢。
那么选择好像就剩下小说了。于是我在中学时代留下了十几个三两万字的长篇开头，几十个自以为精彩的短篇。这数目固然不多，但毕竟是在中学。我在自习的时候写，在不想听的课上写，在体育课自由活动的时候，趴着冰凉笨重的小石桌写，回到家把笔记本摞在资料上写。在文字从笔端一一涌出的时候，我仿佛化身飞鸟，那是种难以言喻，却又不难体会的快乐。
是的，写作让我快乐，这是我写小说一切的动机与动力。
在我看来，写小说大致得做三方面的准备。
一，要多读书
首先明确一点，你得知道自己想写什么样的小说，又能写什么样的小说。你要想写在结构，题材，手法上有所创新的先锋小说，你就得看那些当年的文学先锋：乔伊斯，卡尔维诺，普鲁斯特。你要想写经典的，鸿篇巨制的，就得去啃大部头的能手：狄更斯，托尔斯泰。想写短篇海明威躲不过，想写非现实村上春树绕不开，就连写网络打怪小白文，你都得去参考大神写手的人设和世界观。退一步讲，不管是看什么书，都能为日后的创作积累想法与素材（这里推荐一下罗伯特·麦基的《故事》，简直神品），而厚积薄发的基础，便是对自我写作道路的清醒认识。灵感不和人讲道理，但读万卷书行万里路的经历终身受用，见识的多了，好的想法自然会多。
对自己能力和梦想的准确定位，是对人生最大的负责。
二，具备较高的自我要求
当然，这一点仅限于拿写作作为长期爱好或事业的人。
以前也逛过几个写作平台，写鸡汤，情感的多，认真下功夫的人少。很多人把写作平台当作新的QQ空间，新的微博，写东西写完就发，甚至发了就不看第二眼，只关心有多少人评论，多少人喜欢。我心里觉得这些平台编辑也不容易，矮子里面拔将军的事干多了难免闹心，自己写的玩意儿自己至少要能找出闪光点才是。在我看来写完不修改就投稿简直不可理喻。不会和声的歌手不是好歌手，不修改作品的写作者都不能算是写作者。
还有，写一篇小说需要超乎想象的资料。对于笔下的世界一问三不知是小说家的耻辱，你掌握足够多的信息，你构建的世界便会真实可信。拿我写那篇《在不是格陵兰岛的地方》举例，我看到2027这个主题时，我发现自己想到了北极，这篇我想写北极，我一定要写北极——是如此强烈的愿望。然而我对北极一无所知，怎么办？我开始查资料，我查雪藻的生理特性，我查北极熊的分布情况，我查极光的出现规律……到最后这些知识并没有在小说里出现，但我清楚，没有这些工作我写不了这篇小说。
通过广泛的阅读，持久的练习，不厌其烦的修改来提高自己“拿得出手”这一概念的下限，这一点人人都可以做到。
三，把写小说和讲故事分开
莫言领诺贝尔奖时的演讲叫《我是一个讲故事的人》，这是他过谦了。好小说必定意味着一个好故事，好故事却不一定能变成一篇好小说。
小说三要素：人物，情节，环境。故事仅仅代表情节。评判一个小说家往往也看三个方面：语言，叙述（结构），故事。语言是脸，故事是身子，叙述是两条腿。这三个方面做好两个方面，你的小说一定有人买账。拿冯唐举例，他的小说特点众所周知：语言漂亮，叙述利落，故事不行。但这并不妨碍他的小说好看，好卖。中国现代文学里少不了他的一席之地，这也印证了小说对故事性并不如何依赖（其实举《追忆似水年华》的例子更好，但我自己都没坚持看完，想想还是算了）。所以要写一篇小说，我们要更看重它的文学性，重点不是怎样的故事，而是我们怎样去表达一个故事。好莱坞大片每一部总有你猜得出的情节，为什么还是会去看，还是会觉得好看？原因正在于此。
胡言乱语到此为止好了，今天写这个主要是趁着高兴，也不打算修改了（这么快就打自己的脸……），希望大家喜欢。
去年十二月在知乎看到饱醉豚的回答，才知道了简书。试着在上面写了篇东西，感觉挺好用。前些时候忙，发了两篇十七岁写的玩意儿上去，也没什么人看。一周前好歹喘口气，写了篇短篇征文，得到了不少朋友的鼓励，一时间心里很是感动。好歹结束忙碌，就立了这样的规矩：周更一万字。
自然没有每天一篇文章的能耐，但今天写了这玩意儿，恐怕日后也不好反悔，尽力就是。这一万字每周至少意味着两个短篇，等我做好了长篇的架构，一周也得拼死拼活的更新。托以前无书不读的福，偶尔也许会写些书评。我这人奇懒且无恒心，不拿这样的规矩逼自己，恐怕又像以前一样不了了之。
其实讲老实话，在我脑海里的故事要多少有多少，但我很少真正动笔去写。一是有时太忙，而是我觉得还不够好。我的写作习惯也许很坏，总是反复计较灵感与小说本身能否做到高度统一，以至于很多好点子就这样白白溜走了。反过来想想，或许我只是眼高手低，真正写出来的东西行家看上去不值一提。但不管怎样，我想从此坚持，也许能打开一片从未见过的天地。简书的朋友，我需要你们的督促与鼓励。我是一个平凡的写作者，我只是希望那些出自我手的文字，能让你们有一点点，一瞬间的喜欢。
真挚的，谢谢。
