我拖着沉重的鞋子，摇摆在公路旁。举起瓶子，发现只有几滴酒厾点在脸上寒意，没有烈酒烧胸解痛的快感。无奈地松开手，瓶子在地上噹噹噹地滚。
绊到一块砖，我差点扑到地上吃沙子，幸好右手及时抓住路旁的树枝，扯得哒哒作响，身体僵在离地几公分的地方。
“嘿，小子，温柔点！”
我翻身坐在地上，发现四处无人。“我怎么不温柔了？”
“你拉痛我的树枝了。”
“你种的？”
“母亲栽的。”
“哈呵，还是个孝子。”
“滚开！别坐这里。”
我瘫在地上，不想理他。
……
“嘿，我有故事，你有酒吗？”其实，我不知道，这句话是说给自己听，还是说给那个跟我说话的人听，还是，给这棵树听。
一片枯萎了的叶子挠了挠我的鼻子，我用手指弹落脸上的东西，艰难地爬起，拍拍身上的尘土，发现钱包不见了，这是我第八十七次不见钱包，可是，再也没有人给我再买一个钱包了。
“你的身份证在前面的垃圾桶里。”
“你谁？”我吓一跳，回想起，睡过去之前，有人在与我对话。我在垃圾桶里拿出身份证，心里有十万个为什么。
“刚刚一个小伙子摸了你的皮夹，身份证丢那里了。”
小偷还算有良心，不过这个说话的家伙……突然记起昨晚我说了很多心里话，和一个陌生的声音聊着天，刚刚还以为是在做梦，还是我神经开始错乱了，出现幻觉？卓荐斌，对，他说他叫这个名字，难道……是我曾经在网上看到的那谁？不会，不对！我用手戳戳额头，减轻头脑的晕痛，心紧紧一缩。
打开百度，贴吧上，卓荐斌相关的很多，2014年失踪，人间蒸发一样，在自己的住宅里；他在千禧年开始把自己锁在家里，不装扮不理发，都快长成一副原始人模样；曾经是个高考状元，在北京航天航空大学毕业后，在爱因斯坦相对论、霍金理论上的研究都很有成就；2009年，在小区的国道旁，卓荐斌抱着一个女生，哭得撕心裂肺，女生的血粘在他手上脸上，和泪水混合在一起，在地上开出了花……
为什么……会这样？莫名其妙，难道我产生了幻觉？可是，为什么是幻听到卓荐斌而不是别人呢？
我又来到醉酒丢钱包的地方，在一处草丛中找到我的老爷机，突然觉得可笑，我居然连智能手机也买不起了，话费也冲不起了，酒都喝不起了……
“帮我个忙，小子。”
我抬头，“什么？”
“帮我去看看我家里那只土犬，它叫皱纹。”
“你觉得我会答应吗？”我心里有些犹豫，
“我觉得你会。”
确实，我会，因为我想知道，他是我的一个幻觉，还是真实存在着的。
我来到重黎区的南部，四处都是荒废的住所，斑驳不已。易南街三十八号，这块铁皮锈迹斑斑，青苔把铁皮和墙壁镶在一块，两扇门盘着枯草藤，一半门已经倾斜，我一不小心就把它碰倒了。拍地一响，声音在巷弄里回荡。远处顿时响起一声声狗吠，拐弯处飞出一条黑色土狗，我立马翻上了墙头，它凶煞的往我嚎叫，在墙角左右摇摆。
看到它这么瘦小，沙尘满身，臭气扑鼻，我知道它一定是沦落成了四处叼垃圾的流浪狗。我给它吃了狗粮，洗了澡，可是还是没能把岁月在它身上刻下的沧桑洗掉。
在花瓶下找到钥匙，不过钥匙已经锈得不像样，在插进锁孔时，就断在里头了。
“神经病啊，卓荐斌，钥匙藏在花瓶下……”在他说出钥匙的藏身之处时，我的脑海就已冒出这句话来。
我从安装排风机的排风窗挤进去，因为排风机早已陈旧得脱落。房里杂物众多，书本乱堆，墙上钉满机械图、照片、理论、笔记……钳子，锤子、锯子、钉子螺丝、大钢零件卡到我寸步难行，然而，只有一只小办公桌，非常简洁，上面只放四样东西，佝偻的台灯、摔得掉漆的钢笔、泛黄的稿纸，还有一个相框，不过，相框框了两张相片。
我终于相信，他是真的存在的。
“你是怎么变成这样子的？”皱纹在我身边蹲着，不停地摇尾巴，我摸摸它的头，试图抹去它脸上的皱纹。
“你知道，时空缝隙吗？”卓荐斌的声音在树的四周，皱纹听到熟悉的声音，兴奋起来。
“什么鬼？”
“当物体的速度大于光速的时候，它可能会穿越。”
“这样啊……然后呢？”
“然后我就尝试了。”
我一颤，“结果肉体消失了，残留下精神？”
“你是什么脑袋？我……成功了，不过，在最后的时刻，我犹豫了一秒，跌入缝隙深渊，出不来了。”
“你——后悔吗？”
“如果，你有一个重来的机会，但成功的几率只有万分之三七，为了她，你愿意冒险吗？”
“愿意。”我毫不犹豫。“不过，最后的时刻你犹豫什么？”
“母亲，想起母亲的瞬间，我犹豫了。更可以说是愧疚吧，因为她为我倾尽所有，我却从未念想过她。”
“真的不曾后悔？”
“虽然现在我被永远地困在这里，视野唯有这棵树，方圆不足五米，但我不后悔，相反，我觉得有点庆幸，庆幸自己可以安安静静地看着曾经老家遗址，看着母亲种的这棵树四季变化。小子，为了那个人，纵然万劫不复，也会是义无反顾。”
我想，相框里的两张照片，一个是他的母亲，一个是他的那个她吧。
2016年三月，我开着机车载着她，我们那个时候在吵架，而且来到闹离婚的地步了。其实，看得出来，相互都不舍得的，可是，要强的两个人都死不认输，结果越吵越烈。
“你看点路好不好，你看——快磕人家汽车了！”她在我耳边嚷着，如雷般的响亮。
“别吵，瞎嚷嚷什么？”我好不耐烦，提了油门，闯过红灯。
“呀！你干嘛！好好开车好不好？”她一只手揪着我一只手掐我的腰。
“不爽下车！”
“死笨蛋，你停下来啊！”
“陈瞳欢，有种你这样跳下去！”
“你……这是……在逼我吗？她的声音被冲散在风里。
“滚啊滚啊！”
一百多的时速，就算跳下来不被车撞到，也该伤得不轻吧！况且还有一辆一汽的大货车。
想到这里，我发现泪已经垂到嘴角了。“荐斌老兄，你能告诉我怎么重来吗？”
“被高压高温高速冲击过的设备，没有检查修复，加上氧化，成功的几率微乎其微。要想清楚了。”
“嗯。”
再次从排风口钻进去，打开发电机，打开增压机，然后去机房启动运作，打开一个大铁舱，里头有蓝色的液体，我跳进去，拨了那个闸。头上的大铁盖迅速封顶，水中出现电流，让我差点昏厥。
四周都是黑色的，我身处在这无边无际的地方，唯独头上有一道大口子，口子外面是普通时空，大裂缝一直在前进，按照卓荐斌的说法，我应该追着它跑，等到裂缝外的时间倒退到自己想到达的时间，就起跳爬出时空裂缝。
可是我发现前方开始刮风，像激流一般，四处不停地震动，裂缝开始缩小，即将愈合。
“什么鬼啊？”我手忙脚乱，不知所措。
最后，我快步上跳，也不管时间倒退到什么时候了，可是卡在裂缝口。
我的心里百感交集，我是不是要死了？跌在时空深渊里是暗无天日的黑，只能看到与之相近的时空的事物，而我一半在外一半在内，还能够活命吗？
我闭上了眼睛。
不过一想到她，我就不再心慌了。
纵然万劫不复，纵然粉身碎骨，为了一个有她的梦，代价我什么都可以出，就算压上所有赌注，就算必然会输。
我的每个明天，都要是个不悔的前方。
有人在我身后推了我一把。
我睁开眼睛。
“呀，你干嘛，好好开车好不好？”
“不爽下车！”
“死笨蛋，你停下来啊！”
“陈瞳欢——”我从迷糊中惊醒，“对不起……对不起，我爱你。”
她双手慢慢环过我的腰，紧紧抱住。
我降了车速，“小瞳，我再也不和你吵架了，我们不吵了好不好？”
“好。”
“小瞳，我们去收养一只小狗吧，它叫皱纹。”
“好。”
卓荐斌没有在那棵树下再出现过，无论我讲了什么，都没有再回应我。我想，在那个生死攸关的时候，一定是他跑过来帮了我，所以走失在另一处缝隙深渊吧。
纵然万劫不复，纵然粉身碎骨，追求一个有她在的梦，代价我什么都可以出，就算压上所有赌注，就算必然会输。
我的每个明天，都要是个不悔的前方。
