门紧闭着，透过墙缝，昏暗的灯光，模糊的影子，那些聚拢又散开的双手，带着悉悉索索的声响，填满了整个屋子。
门外，一个圆圆的小脑袋，踮起脚尖，不停晃动着，外面的光的照着他的脸，有些扎眼，他从那些阴影里，一个屋子紧挨着一个屋子，搜寻着那个令他熟悉的影子。
室内弥漫着浓浓的烟草味道，夹杂着咀嚼后的叹息，在空气中流动。这是刘星，观察到的室内的境象。
他感到肌肠辘辘，从一个个门的缝隙里，他终于看清了妈妈的脸，门打开，从屋子里，递给他五元钱，“到外面街上，自己去买吃的。”
接过钱，刘星非快地跑在狭窄的街道上，眼晴寻着两边的门店，他最爱的还是那个包子店，总有妈妈的味道，不知从什么时候起，妈妈就再不做那些可爱乖巧的包子，每天都在麻将桌上，爸爸回家的时间也越来越少。
这是留给刘星儿时的记忆。
他常常一个人在家，吃完那些一个个长得圆圆的小小的包子，就如同他一样，孤独可怜的样子。他翻出那些以往的作业，作业上面他写的的符号，就象一些怪怪的虫子在蠕动，他仔细辨认着，有些象鄂鱼的眼睛，有的如同小蝌蚪，在卷子上游动，这是他咬着笔头，经常在卷子上写的答案。
他见着那些作业，如同陌生的脸，他都不熟悉，或着只认得某个眼睛，某个鼻子，但终写不出数字与答案，他只能在上面涂鸦自己的语言符号，画上他认为的答案。
在黑暗下，那些长期禁固在他头脑的画面，那些过去的记忆，总是比白天更活跃，常它在眼前变得越来越清晰。
而此刻，刘星将自己折叠在墙角，他整过身子不能自由动弹，绳子牢牢地捆住了他的手脚，也困住了他整个身心。他嘴唇干裂，一天一晚没吃任何东西。
他回想着，就在刚不久前，那密集如雨点般的拳头，向他袭来，那挥起的脚，猛踢在他的小腹上，刘星向后躲闪，随即一个趔趄，撞倒在墙上。
“钱是不是你拿的？”父亲怒目圆睁，一边咆啸着，一边随即又抓起一个凳子，向他摔来，凳子重重地砸在他的头上。晕晕糊糊中，他的耳朵边，还传着父亲的声音，“你把钱拿起去干什么去了？”
“家里每个人的钱，你都偷，你究竟偷了多少？”
刘星死死地咬着牙根，一个字也不愿说。父亲因愤怒而变扭曲的脸，在他面前晃荡着，他弱小的个头，在身材魁伟的父亲面前，就如同老鹰抓小鸡般无法逃脱，他甚至预感到，他会死在父亲的愤怒下。
他觉得自己身体倾斜着，墙壁与室外的天空都在倾斜，他摇晃着身体，如同处在巨大的虚空中。
他的耳朵，似乎充满了流水的声音，不停地嗡嗡着响。他顿感眼前一片漆黑，晕倒在地。
不知过了多久，他苏醒过来，四周在黑暗中，已很安静，借着月光，他想逃出去，但身上这些绳子，已阻止了他的脚步。
他能听到隔壁房子里轻微的鼾声，此起彼伏。他想起今天从父亲衣服口袋搜到的钱，整整一千元，正好可以去网吧，冲游戏币。
他蜷缩在黑暗的角落，这次，他手脚虽不能动弹，但绳子可以活动，他可以站着，也还能蹲下。他想起上次，父亲把吊起来揍他，从那次起，他就发现逆着看周围的世界，也挺有趣的。
