W：
就不和你寒暄了，因为你不会看到这封信，我不会寄给你。这场道别，是我单方面地告别。
今天的天空蓝得纯净，云层不是厚得发亮，而是我不擅长画的细细柔柔又薄薄的轮廓不清的云彩，让我想到一个关联不大的词“行云流水”。阳光很热情，举目四望所有事物的饱和度很高，阳光下的一切都色彩鲜艳。就连我随手拍的操场也红绿辉映地像是刚铺设一般。是个拍毕业照的好天气。
昨天晚上你发消息问我今天课多吗的时候，我其实是想问你有什么事，但我没问，因为我觉得我们这样的关系秒回消息显得没有意义且尴尬，所以我继续手上的事。出乎意料的是你直接说了事情，我以为的要在我回复之后的一段时间内你才会说事情的情况没有出现。你说找我拍照，在弄清一个因为我理解出错而导致的乌龙之后，我接受了合影的邀请。
大概我是真的喜欢过你吧，至少是真的有过好感，不然也不会在随意一瞥后就认出了远处的你的时候心跳加速，呼吸节奏变乱。虽然我极力维持表面的平静，扭过头去和同伴说笑，但当我与迎面而来的你即将擦肩而过时，在我的大脑还没做出以怎样的方式行动最自然时，我的身体快速作出了反应。我迅速收起脸上的笑容，速度之快令我咋舌，面无表情十分冷淡地打了一声招呼后，脚步未停地直接路过你。我以为这样的我十分高冷距离感十足，是一副生人勿近非常冷漠的狂霸酷炫模样。但是，几秒之后同伴的惊叫“你的脸怎么那么红”告诉我原来我脑海中那个不可一世的小人只是个滑稽的小丑，完全是现场版的“我眼中的自己与别人眼中的我”。即便我一直否认，三个同伴的一致口径——就连那个平时安静的女生也在我询问的目光中缓缓点头——让我不得不接受我因为见到你而脸红的事实。可与你打招呼时你的毫无反应显得我的举动多么刻意，一点都不潇洒。
这么说来，身体的感觉确实更诚实更持久，因为我很早之前就决定不要再喜欢你了。可是昨晚明明你只是轻飘飘地邀请，用你后来的话说只是“意思一下”地邀请，我在社交网络上的冷静又平淡的回复也没能使我的心跳恢复正常，而且心跳声似乎随着惊诧困惑的消失而愈演愈烈。我十一点多就闭眼准备睡觉了，可直到00:38下床去卫生间的时候，我还是有些兴奋的。理智上，我清楚地知道这是不对的，我该睡了，可情感上的我显得陌生且无法控制。什么时候睡着的，我不知道，但大概是凌晨一点以后了。
事实上，我甚至分不清什么是喜欢。我这样的表现是因为喜欢吗？我会脸红心跳，会不知所措，但那只是与你接触之后，平时的我在和你没有交集的时候不会想起你。我的生活一如既往的平静，只有在涉及到你的时候泛起涟漪。写到这里，我觉得算得上是喜欢吧？虽然不是每时每刻，可能半年还没有一次感情上的波动，这取决于接触频率。
我不喜欢这样的我，做这些无意义的事情显得很可笑。因为我清晰地知道无论你是什么态度，我们都不会在一起，我不会单方面地努力去争取一个美好的未来，更何况我能感觉到你不喜欢我，何来未来可言？而且我应该也没有喜欢你到会鼓起勇气追求的程度。突然想起一件事，之前发过一个问题，是想了解大家对于女生追求男生这个问题的看法的，我当时表达了类似喜欢就应该去把握的意思。底下有个评论让我印象深刻，大概是说女生即使喜欢一个男生也不要主动表白，要引导男生向女生告白，否则男生容易不珍惜女生。这是高我两级的学长评论的，也许现实情况多数如此，但我不赞同，喜欢就应该大声说出来。然而此一时彼一时，“站着说话不腰疼”还是有道理的，局外人的我大可洒脱地说出爱的宣言，可是当局者的我即使是在之前最喜欢你的那段时间都始终说不出口，做不到主动表白。除了我性格方面的原因之外，你的态度和一些在我看来有些不能容忍的缺点阻止了我，也使我停下“自作多情”。既然不会在一起，那就不要暧昧，耽误时间，扰乱心智。
太过直接却又有些迟钝的矛盾性格使我常常感觉不到别人的不喜，因为这些不喜往往是含蓄的委婉的，甚至让我以为是友好的信号。这样的性格大概是天生的，难以改变。当我喜欢一个人的时候，在我眼里对方什么都好，即使有缺点那也使她更有人情味，连缺点也那么可爱，晕轮效应发挥到极致。这样直接而强烈的情感似乎只体现在同性身上，对于异性我没有这样的喜欢，多数异性同学话都没说过几句。如此浓烈的情感无法容忍虚伪与逢场作戏，导致了发现虚情假意后的我决绝地关上心门。于我而言，喜欢和不喜欢之间的界限分明。可是，这条界限好像不适用在你身上，理智与情感的冲突困扰着我。
等你半小时，合影两分钟，是上午和你合照的真实写照。不过也不怪你，我和你都不知道你们航拍要那么久，不然我大概会选择先合影，你应该也不会让我等这么久吧。唉，感觉自己一点都不酷，虽然本身长相、性格、穿着打扮也不酷，但还是想在最后给你留个酷酷的印象。都已经决定不喜欢你并且也好久了，为什么见到你的时候还无法淡定从容，依旧拘谨。事先和自己说好要疏远一点，可现在想想今天我好像又和你说了很多的话。真是尴尬啊，真正和你相处的时间不多，我的感情也没有十分浓烈，可这样写出来却似乎用情至深，居然给我种悲壮的感觉，可能因为你是我这么多年来唯一有过强烈好感的人吧。又絮絮叨叨了好多，太拖拉啦，一点也不酷。
这样不好，也不对，所以在这个毕业季，在你即将毕业的时候，我的一厢情愿也该结束啦。倒也没有很多难过的情绪，只是剖析内心时有点惊讶，我好像比我以为的更喜欢你一点。但是，再怎么样，这单方面的感情都该终止了，也许可以用上一个有点悲情的词“无疾而终”。在凤凰花开的时候，我想和你道个别，尽管是单方面的，却也是给我自己一个交代，给这段你也许知道的我的独角戏划上个句号,来个或许算得上是体面的告别仪式。
你即将步入工作岗位了，想到一首祝酒词，就让我大不敬地改一改送给你吧，算是临别礼物，是对你也是对我的祝福。
“夏日别，挥手一次歌一遍。再拜陈三愿：
一愿前程无忧，二愿两生欢喜，
三愿时光淡无痕，一笑泯恩仇。”
那就，真的挥别啦！
Q
2018.5.17
