深山中的一座小村庄,留着一条长长的巷子,很窄,若是来往车辆打个照面,定要有一方做出让步。
巷子有着粗糙的水泥地面,歪斜的电线柱子,斑驳的石灰墙面,和卧在水槽旁咀嚼着草料的老牛。少有的阴雨天气将巷子衬得更为阴沉,迟暮感不再是屋中静坐的老人独有,常年堆积在地面的牛羊粪,在湿润空气的加持下,散发着刺鼻的气味,地面已经许久未曾出现过车辙印了,倒是多增添了些布鞋底纹,在那些踩凹下去的粪便上。
流水淌过巷边开凿的浅水道,无声地向着远方汇集,偶有迈着迟缓步伐的老人,佝着身子,用装满蔬菜的竹篮在水中轻轻晃荡,许是怕动作太急会惹了流水远去,那些从篮子边缘跑出的菜叶,会伴送着老人归家,不急不缓。流水总会经过一处小小的蓄水池,在石桥下,经由落差制造出哗哗的瀑布声响,因为巷子静谧,所以水声格外地清晰,老远便能听见,这处已是出了巷子,没有了牛羊粪便,空气中弥漫的雾气都有了流水的清冽感。
巷中有处小卖部,看墙面辨别不清的白石灰字迹,应该是荒废了,木质的挡板已经发黑,有了腐朽的迹象,没人打理的屋子多会是这样的结局。这是巷子中唯一,也是村中唯一的小卖部,崎岖的山路那头才是热闹的街市,也不知平日里村民们是如何补充日需品的,用那卧着的老牛?还是摆在墙角的扁担?
静谧的环境走得人有些乏味,远处深山中传出的鸟叫也是悄悄的,总有种不畅快的感觉,难道巷子中就没有更为热闹的时候吗?
嘀嘀嘀!不远处传来了汽车的鸣笛声,轮胎压着水泥地面发出的厚重声响,由巷口传了进来。巷子仿佛拥有了生命,一下子便活了过来,老牛停下了口中咀嚼的草料,回头好奇地张望着,歪斜的电线杆摆正了身姿,就连刺鼻的牛羊粪味也收敛了不少,看来是哪家的孩子回来探亲了。
因为这串鸣笛声而走进巷子的老人不少,虽然他们手上都有各自忙活的事情,但是目光中透露的期盼是挡不住的,巷中生活过的孩子,不论是哪家的都很熟络着。大家忙着互相打招呼,逐渐有了人声,人声带动远方的鸟叫,欢快明亮起来,深巷也就变得不再那么窄,不再那么长了。