我的家乡在豫南一个小乡村。
小时候的爸妈算是幸福的一拔人，他们都有机会读书，两家相距十里地，爸妈在上高中时就认识。
爸妈都是50年代后期出生的，他们都能读到高中，跟爷爷和姥爷家的条件分不开，也是因为他们是家中的老大老二，到了叔叔和姨他们只读到中学、小学。爷爷很小的时候是被过寄到没有男孩的人家，也得到很好的文化教育。姥爷家是贫下中农，太老爷给地主放过牛，姥爷小时候读过私塾，骑在牛背上读四书五经。爷爷和姥爷总是很威严。尤其是姥爷，我们这一辈的小孩没有一个不怕他的。奶奶和姥姥都是和蔼可亲的老人，一辈子为子女孙子。每次很想去姥姥家，都要先问：姥爷可在家？但妈妈和姨舅他们都不会很怕他。只要好好干活，不惹事一切太平。
妈妈是家里的老大，虽然姥姥家条件好些，但家务活一样要干。妈妈是姥姥的好帮手，很小的时候就能到村外的水井挑水，照看妹妹弟弟。
妈妈小时候住在一个四面环水的小围子上。围子上屋前屋后都是菜园，菜园里种有茄子、黄瓜、胡瓜、豆角、韭菜。菜园里水边栽有梨树、杏树、枣树、桅子花。梨有黄皮梨、青皮梨。枣子有酒盅那么大，还白还甜。夏天沟里有菱角，菱角成熟了，坐在大木盆里翻（采）上来，晒干，可以磕到冬天，据妈妈说磕出来的菱角壳能有一鸡罩（有十筐吧），一天都不用吃饭。姥爷买公分，可以从生产队里分到倭倭（南瓜）、香瓜、甜瓜。围子旁边的有一个很大的稻场，公社里收割回来的庄稼都堆在稻场上打扬晾晒。稻场旁边有牛棚、驴棚。棚里堆满了稻草、麦秸、油菜秸。碾子、石磙、耙子、簸箕、条筐、木筅到处都有。
这个小围子是妈妈永远的乐园。每回说起，妈妈都露出自豪的神情，让我们怀疑她是在骗我们。生活倒退了吗？好多东西我没见过呢。但是爸爸说他可以做证：＂你姥姥那边有是粘土地，产稻，地多，再加上你姥爷参加工作早，你妈妈小时候享福一点。看你妈这么爱吃菱角和香瓜。＂
哦，是的！我就是吃姥姥家的大米长大的，我一辈子也不会忘。姥姥家的大米有特别的香气和颜色。永远记得我小时候淘米的情景，压井水在米盆里一会变得像现在的牛奶一样浓白，滗出水，每一年的新米都透着淡淡的青绿色，就像稻田上空的空气一样清新。妈妈特意嘱咐淘二次就好了，淘多了米就没那么香了。通常在米锅开的时候卧上一小碗加入菜油、盐和葱花的鸡蛋，或是切几块红薯贴在锅边。等米饭用细碎的柴火蒸熟，掀开锅盖就是最饱足的时候，只闻起那些香气就饱了一半了。
相比妈妈小时候，爸爸小时候要坎坷一些。爸是吃一半大奶（爸爸的大娘）的奶水长大的。大奶只有一个闺女，后来的孩子都没能保住。在爸爸两岁时，爷爷奶奶有心将爸爸过给大爷抚养。但到爸爸四五岁时，爷爷舍不得爸爸，又将爸爸要回来。奶奶家这边是沙土地，水稻种植少，受自然灾害的影响较重。作物的种类又多，所以季季都要辛苦干活，吃的也不好。爸爸一边上学一边在家做饭，还要照看弟弟妹妹们。
爸爸说小学五年只上二年多，家里忙的时候就不去上学了。爸爸记得做的最多的是南瓜面糊。爸爸上初中时，三叔也大了可以照看四叔姑姑了。到爸爸工作时有时间仍会带上叔叔们。一个雪天，爸爸骑车带着六叔去上班。路滑爸爸猛然捏车闸，哪成想夹住了六叔肉乎乎的小手。六叔肯定是哭喊出来，爸爸连忙下车抓住六叔手又揉又亲还一个劲地埋怨自己。这份疼痛一直嵌在六叔心里，六叔每回喝酒想起还会掉眼泪。
纵然大家人口矛盾也多，记忆中几乎每一年爸爸的几个兄弟间总会有一场较大的争战，但都是过眼云烟。
同样地，我的大舅一直和我妈妈感情深厚。在我刚上学的时候，工作不久的舅舅时常中午骑着摩托车到我们家，车前总会挂着一块猪肉。
我想这都是因为他们有共同的小时候。
