今年是莎士比亚逝世400周年。

相信无人不晓这位英国大文豪。

就算没读过原著，也肯定听过他，认识他的金句。

女人是被爱的，不是被了解的

生存还是死亡，这是一个值得思考的问题

毫无疑问，莎士比亚是史上修辞最华丽的戏剧大师，尤为出名的莎翁四大悲剧——

《哈姆雷特》、《奥赛罗》、《李尔王》、《麦克白》。

被电影一次次改编，至今，常用常新。

莎士比亚，为何永不过时？

或许正如他所说的，作品就像是镜子。

给德行看一看自己的面貌，给荒唐看一看自己的姿态，给时代和社会看一看自己的形象和印记。

今天，Sir就以离我们最近，也最黑暗的《麦克白》为例。

麦克白性格毁誉参半，并非如哈姆雷特、李尔王，奥赛罗般几乎是完人。

看看黑泽明，波兰斯基，和贾斯汀·库泽尔等大师，通过这面镜子，照出什么。

Sir简单概括下《麦克白》，故事主要讲述——

苏格兰大将麦克白和班柯平定叛乱后，班师回国。

路上遇见三个女巫。

女巫预言麦克白将进爵为王，但因为无子嗣，反由同僚班柯将军的后代继承王位。

回国后，麦克白封爵，女巫第一个预言被证实。

在妻子唆使，麦克白谋杀国王，并害死班柯。

最终被控制不了的权欲撕碎……

蜘蛛巢城

Throne of Blood

导演: 黑泽明

主演: 三船敏郎 / 山田五十铃 / 志村乔

上映日期：1957-01-15

评分：IMDb 8.1

黑泽明，是最热衷改编莎翁作品的亚洲导演之一。

代表作《乱》就来自《李尔王》。

他觉得——

李尔王就是我自己

而《麦克白》，则让出生于武士家庭的他感受到来自英国文学的通稿。

这段麦克白弑君之后的心理描写——

从这一刻起，人生已经逝去它的严肃的意义，一切都不过是儿戏；

荣名和美德已经死了，生命的美酒已经喝完，剩下的只是一些无味的渣滓，当做酒窖里的珍宝。

击中黑泽明的武士魂。

于是，就有了被称为“最成功改编版本”的《蜘蛛巢城》。

《蜘蛛巢城》跨越了东西方文化。

既属于莎士比亚的伊丽莎白时代，亦有黑泽明的战国武士印记。

故事中，日本“麦克白”鹫津武时大胜归来。

在路上，他得知自己将会得到蜘蛛城城主之位。

回家后，又受妻子怂恿。

权力的欲望被点燃。

但——

这与鹫津武时信奉的武士忠诚相悖。

在弑君前，他百般纠结。

关键时候，是恶毒的“麦克白”夫人浅矛推了一把。

甚至可以说，是她主宰了意志不坚定的丈夫。

她无表情的脸，机械化的动作，来自日本传统能剧。

像木偶。

威逼利诱丈夫背叛的时候，丈夫越急躁，她越不动如山。

从小被武士道精神教育长大的黑泽明，给他们安排的结局，比原著惨得多。

浅茅的崩溃像被附身——遭受了东方式天谴。

在这诡异，惨白的脸上爆发出的惊慌，恐惧，惘然……

人不人鬼不鬼。

而弑君后的鹫津武时，也没有原著被一剑刺死的痛快。

他成为手下的箭靶。

由箭雨织成的蜘蛛网，把仅有的尊严收割。

这场残忍的万箭齐发，让科波拉、张艺谋等导演念念不忘。

《英雄》中就不止一次地出现

麦克白

The Tragedy of Macbeth

导演: 罗曼·波兰斯基

主演: 乔·芬奇 / 弗兰西丝卡·安妮丝 / 马丁·肖

上映日期：1971-10-13

评分：IMDb 7.5

罗曼·波兰斯基，影史最“惨”最“变态”导演之一。

波兰斯基拍完《魔法圣婴》一年后，他的妻子莎伦·塔特，和她肚子里的孩子被邪教组织杀害。

惨案发生后，波兰斯基发现自己没法再拍片。

最终，是莎士比亚燃起他重新创作的欲望。

在他看来，麦克白就像一个希望赢一百万的赌徒。

用命去下注。

然而到最后，他却发现——

人生只不过是一个行走的影子，一个在舞台上指手画脚的伶人，登场片刻，就在无声无息中悄然退下；

它是一个愚人所讲的故事，充满喧哗和骚动，却找不到一点意义。

在当时，没人比波兰斯基更能深味这段话的绝望。

《麦克白》出现大量废墟，荒原。

石头制成的古老堡垒。

狂风肆虐，尸体堆积的海岸。

阴郁的森林。

全程见不着一点亮光。

唯一的亮色，就是鲜红的血。

被血洗后的大臣一家——

镜头所到之处，全是残尸。

麦克白夫人发疯了这一幕，力度远大其他版本。

她赤裸着，无知无觉，任由别人窥视她的身体，评头论足。

不留一点体面。

这绝对是Sir看过最阴冷的电影之一。

结尾处，麦克白被砍下头，挂在长矛上甩来甩去，周围都是大笑的人。

最冷的是最后一镜——

麦克白死去，新王上任，又有新的人策马来到女巫住地……

悲剧去了又回。

麦克白

Macbeth

导演: 贾斯汀·库泽尔

主演: 迈克尔·法斯宾德 / 玛丽昂·歌迪亚 / 西恩·哈里斯

上映日期：2015-10-02(英国)

评分：IMDb 6.9

最壮阔的一版。

澳大利亚导演贾斯汀·库泽尔称莎士比亚的作品是“人类写过的最好的故事”。

他认为莎士比亚的原作就电影感极强。

当读到文字时，他脑中就已反应出场景，动作，甚至颜色。

这一版在鲜艳瑰丽的不同色彩中不断转换。

一开头冷青色的战场，大雾，麦克白定格，周围的战士以慢镜头运动。

正像原著：

雷电轰轰雨蒙蒙…… 翱翔毒雾妖云里

结尾，麦克白被杀死时漫天血红。

两人如被激怒的狗，边战斗，边颤抖。

这也是最现代的一版。

它削弱了宿命的力量，而把笔墨花费在解释麦克白这个悲剧人物。

影片开头，增加了原著没有的女儿葬礼。

麦克白变疯前，反复看到自己死去的战友幻象，暗示他患上创伤后应激障碍PTSD（战争后遗症）。

丧子之痛兼精神创伤，他的背叛合情合理。

这是一次大胆解读。

而法鲨到位的演技，则让揣测落地。

从脸部抽动的肌肉：

到清晨穿着睡衣，下身赤裸骑马。

神态，动作，都与疯子无异。

最后连看自己最爱的妻子，眼神也像狼。

妻子被吓坏了，伸出手想把他推开。

麦克白眼睛毫无光彩。

半晌，流下一滴泪。

神来之笔。

说白了，伟大的艺术，从来经得起接受者一次次再创造。

这句用于解读莎士比亚的话，你肯定听过——

一千个人眼中，就有一千个哈姆雷特

Sir特别认同《莎士比亚：变动的世界》里的一句话——

人人都可在莎士比亚的剧作里看到反应自己困境的东西

连几乎在世最好的编剧伍迪·艾伦都对莎翁心服口服——

如果有人夸你是个天才，不要沉溺于此，你要自问，如果我都称得上是个天才，那么莎士比亚又算什么呢？