民国女神林徽因,除了才气逼人,更多的是建筑上的成就。
亲手建立清华建筑系,设计人民英雄纪念碑和国徽,任何一项拎出来,都足够让人称呼她一句,了不起的女儿。
而她那句“门口不就是扬子江吗”,简单粗暴表达了什么才是中国文人的风骨。
可是,谁能想到,她的童年并不幸福。
一、原生家庭,无法选择
心理学上有一个词,叫做原生家庭。
一个人后来形成的性格,与原生家庭脱离不了关系。就好像,人们很容易发现,自己的婚姻和父母的婚姻模式惊人的相似。
很多人潜移默化地受到原生家庭的影响,如果一个人的原生家庭足够好,那么他的起点真的就比别人要高许多。
或者说,他无需要付出从原生家庭坏习惯脱离出来的挣扎。
可林徽因,并不是那个老天的幸运儿。
她的母亲何雪媛,因为不被丈夫重视,成天抱怨,散播负能量,甚至不许她去前院和同父异母的弟弟妹妹们玩耍。
母亲的阴霾,让林徽因对自己的童年三缄其口。她一生中,只有一次提到过自己的母亲,她说:“我自己的妈妈把我赶进了地狱,这搞得我精疲力尽并深受伤害,到我临上床时都恨不得去死或从来没有出生在这么个家庭过。”
张爱玲也深受不被母亲爱的痛苦,她说:“母亲为爱走天涯,她吻过很多人,却不曾吻过我的脸庞。”
这是多么绝望的痛苦,因为那个给予你痛苦的人,你根本无法选择离开。
张爱玲一生没有和母亲和解,而林徽因,则是选择赡养了母亲一辈子,直到她离开人世。
二、爱的能力,不是生来就有
张爱玲的母亲到底爱不爱她?我们不好评判。
何雪媛到底爱不爱林徽因?我们更不好说。
但我们必须要承认,不是每个人生来就懂得如何表达爱。父母望子成龙,自小打骂,有时候他们真的只是因为从小便接受这样的对待,导致无法正确表达爱。
为人子女,成熟的标志便是懂得父母的不容易。
所以,张爱玲无法和母亲和解,却会给母亲寄去一张支票。林徽因虽然因为母亲而痛苦,却也赡养她到终老。
何雪媛,是个典型的旧式女子,文化不高,甚至于连她的婚姻,都是带着使命的。
当年林长民娶她,是因为第一任妻子病逝,没有留下子嗣。她嫁入林家,首当其冲的任务便是生下孩子。
何雪媛的确爱抱怨,可是,她曾经生下了一个儿子和两个女儿,其中只有林徽因活了下来。
一个母亲,失去了一儿一女,本是正妻,却被人赶到小院子里居住,而丈夫还因为有了新欢而孤立自己。
她无法自救,便只能靠着抱怨散播自己的委屈和孤苦。
她应该是爱孩子的,只是她无法懂得自己的抱怨,会给孩子心灵带去怎样的创伤。
我们不能要求一个生活在痛苦中的人,还能有能力考虑这些,若是她有,也不至于将自己的日子过得一团乱麻。
三、爱抱怨,却能长命百岁
林长民后来娶了上海女子程桂林,这是个接受过新式教育的女子,一入门就接连生了好几个儿子,一举奠定了家庭地位。
何雪媛是委屈的,可是她自卑到不敢争取。
在婆婆面前,她只是个农村来的儿媳妇,土气还不能生男孩。在丈夫面前,她无法与他进行心灵上的沟通,因为文化不够。
心灵和生理的双重折磨之下,何雪媛变得抑郁寡欢。她甚至会因为林徽因去找林长民而怒斥她一顿,而那个时候的林徽因,只有8岁。
前院是光明与欢乐,后院是阴霾和痛苦。
这是林徽因对家的记忆,那个时候她不懂得,为什么母亲会这样难过,等她长大了,或许便能体会到母亲的难处。
但是林徽因的本性是慷慨大方的,所以她对于同父异母的弟弟总是多加照顾。林恒上清华的期间,都是住在林徽因和梁思成的小家之中。
可何雪媛却经常因此与她吵架。
她认为自己年轻时常常受到程桂林的气,好不容易女儿出息了,却要照顾她的儿子。
因为这件事,林徽因痛苦万分,才在和好友写信的时候,提到母亲将她赶尽了地狱。
何雪媛的性格,爱抱怨,不懂自救,有些自私,但是却又有一个优点,那便是心里藏不住事。
她什么都说,看不惯的便抱怨,虽然向旁人散播负能量并不道德,可是不得不承认,倾诉在某种程度上会释放压抑的心情。
林徽因心里其实藏了很多事,能够释然还好,若是不能释然,便只能郁结于心,最终损害健康。
所以,何雪媛身上或许有很多优点,但是懂得释放烦恼的这一点,真的值得我们学习。
因为这一点,何雪媛一路健健康康活到了90岁,直到1972年才去世。
她去世那时,林徽因去世了,梁思成去世了,最后是林洙服侍她终老,此时距离林徽因去世,已经有17年了。
(图片均来源于网络)