《走到人生边上》的副标题是《自问自答》，这是杨绛先生的随笔集。这个题目不禁让人想起钱钟书先生在盛年之时写的那本小书《写在人生边上》。后来才知道，钱先生之前还出过《人生边上的边上》，所以这本书叫《走在人生边上》。
我起初了解杨绛先生是在大学的当代文学课上关于称呼的释义。杨绛先生是钱钟书先生的夫人，是一位女性，我很好奇为何称之为先生，听了老师解释茅塞顿开，用先生称呼女士专属于清末至开国那段时间，由于“新文化”和“女权”思想的流行，开始追求西化和男女平等，于是不论男女都可称先生，当然一般是对于较有知识或身分的人，而现在已经不会再叫女士为先生，而对一些人的称呼，譬如杨绛先生，还是沿用下来了。这是中国近现代才有的对某些在一个领域（主要是文学、政治等特殊领域）有突出成就和巨大影响力的女性的称谓。如宋庆龄先生（国母）、何香凝先生（廖仲恺先生之妻）、冰心先生、杨绛先生等等。
在网上淘书我有爱看封面的嗜好，无意中看到“杨绛先生近影”中老太太静谧的笑容和有力的右手后，没看内容就毫不犹豫决定买一本。最近我越发崇拜、越发信任耄耋老人，一个月前在朋友推荐下看了张春秋先生的京剧《贵妃醉酒》，倾倒于八十岁老太太的“贵”、“醉”、“美”，不管是在电视上还是在舞台上，看到思路敏捷、谈吐优雅的老人我的景仰之情无法抑止。
书寄到之后挑灯夜读两夜，就大概把书页翻完了，但读懂了吗？我自问，却无法自答。
《走到人生边上》，这是一个多么决然的书名！月有阴晴圆缺、人有旦夕祸福，谁都不知道此时的自己是不是走到了人生的边上，所以，有人说要把每一天都当作生命的最后一天来过，可多少人能做到这一点呢？我们总以为来日方长，今日既已不可期，那就待明日吧！但一个96岁的老人不会这么想，她在从医院正门回到家后，毅然在纸上写下《走到人生边上》这个题目，在“自序”末写下“九十六岁的杨绛”，用数篇小文写下自己对于命运、人生、生死、灵与肉、鬼与神等根本问题的思考，并以多篇随笔对自己的看法加以佐证、注释。“我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看。”我本来歪躺在床上，边听手机里的音乐边翻看这本书，但当我看到这句时，敬畏之心骤起，不自觉地端坐起来，摘掉了耳朵上的耳塞。
我常常会想一个问题，这个问题是人人都会想的，“我们为什么活着？人生该怎么度过？”想着想着就把自己带进了失望的死胡同，“活着啊，就是混日子吧。”过了一段时间，混乱忙碌，也就没功夫想这么艰深的问题了，再过一段时间这个问题又会再次蹦出来，如此循环。我的一个朋友曾告诉我，之所以会时常被这个问题纠缠，是因为没有信仰。
这本书里杨绛先生问了自己许多个问题并一一做了解答，比如人间有神、有鬼吗？人有灵魂吗？“我”是谁，“我”是指“我”的灵魂还是“我”的肉体？天命是什么？人生的价值是什么？站在哲学分析的角度上看这些解答简单浅显，甚至会被认为是主观臆断；站在人性的角度上看这些解答温暖清爽。文中多次提到了孔子、《论语》、《大学》、《中庸》中的片断，透出一个传统学者在思考终极问题时对儒家思想的信赖。
全书我最喜欢的一章是《<论语>趣》。《论语》是一本有趣的书，孔子是一位可敬可爱的人。因着孔子总是因材施教，从不教条，所以从《论语》来分析孔子弟子的个性，每个弟子的形象都鲜活起来，比如孔子最爱重颜渊、最喜欢子路、最不喜欢宰予；最自负的弟子是子贡，最傲的弟子是子张……这许多结论也许都是夫妇俩茶余饭后所谈，多有趣啊。
老人说话常常一语中的。举一个简单的例子，书中第144页的这一句，“镜子里的人，是显而易见的，自己却看不真。一个人的品格——他的精神面貌，就更难捉摸了。大抵自负是怎样的人，就自信为这样的人，就表现为这样的人。他在自欺欺人的同时，也在充分表现自己。这个自己，“不镜于水，而镜于人”，别人眼里，他照见的不就是他表现的自己吗？”镜中人事实上自己的“意中人”，与真正的自己是有几分差异的。
杨绛先生问自己那些问题并不是为了总结人生，而是在思考问题的答案，正如“结束语”的最后一句，“希望在我离开人世之前，还能有所补益。”
放下书，我祈盼老人能更长寿。
最后，用书中的91页“受锻炼的灵魂”一章几句结尾：每个人经过顺人情又合理性的锻炼，就能超脱原先的“小我”而随着灵性良心的指导，成为有道德修养的人。但人的劣根性是顽强的。少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少？但不同程度的锻炼，必有不同程度的成绩；不同程度的纵欲放肆，必积下不同程度的顽劣。人皆可以为尧舜，也可以成为恶劣的刁徒或卑鄙的小人。
以警醒自勉！
