我有的时候会突然感慨生活的奇妙，比如此刻。
我坐着绿皮火车，看眼前大片延展的麦田，突然就想到了一句话，“过春风十里，尽荠麦青青”。多美的一句话啊，想到的一瞬间就仿佛春风拂面，绿意绵绵。
耳边传来列车员洪亮的吆喝声：“快餐盒饭，十块钱一份！青椒土豆丝，番茄炒鸡蛋……”一下子没忍住噗嗤笑出了声。是真的觉得很有趣，很久没有听到这样的吆喝声了，让我不禁想起了很小很小的时候，母亲带着我回老家，也是坐的这样的绿皮车。那时候整个社会的物质条件都不丰富，家里应该也比较穷，反正正值饭点的时候母亲都舍不得买一份盒饭，我依稀还记得她安慰我到家再吃的声音。现在呢，我想她应该也会坚持到家才吃，毕竟火车上的盒饭不好吃。所以你看，从无力吃到不想吃，其实我们的生活一直都是在往前进的呢。
我还记得自己第一次吃火车上的盒饭，是在上大学的时候，跟初恋一起出门玩，但是中途因为着凉而生病，小伙子那时候明明也只是个少年呢，跑前跑后照顾我。因为临时改签没有高铁票，最后选择了发车时间最近的绿皮车。没有座位，短短的一个小时，为了能让我坐着休息，他到餐车买了两份盒饭，然后就拥有了餐车的两个座位。不知道啥味道，我好像勉强吃了两口，反正不怎么好吃就是了。因为难受，我全程趴在他腿上半梦半醒地睡觉，醒来的时候才看到他裤子上的一滩口水渍……我……天知道我睡觉从来不流口水的！只好委屈巴巴看着人家说：“我好像流口水了……”我还记得那时他眼里的担忧和温柔，他说：“没关系，你接着睡，马上到了我们就去医院。”我想我可能会一直记得这个场景，那柔软的眼神和细致的呵护，是他最干净纯粹的真心。
火车慢悠悠地晃着，车里的人或聊天、或闭目养神，还有小朋友嘻嘻哈哈的笑声，好像只有坐绿皮车，才能感受到这么鲜活的人间烟火。其实绿皮车的味道很难闻，环境也总有一种陈旧和脏兮兮的感觉，但这样的情境，却非常能让人想起从前。
很久之前，很久以后，故事的开始，故事的结局。我们能掌控的是什么呢，是此刻正坐在车里的自己，是随着车厢摇摇晃晃向前驶去的自己，是车子终于到站以后很多个朝目标前进然后继续发生着故事的自己。
廿柒
2023.4.8
