“你这个死鬼！”

在Sir的概念里，这本是句骂人话。

但自从大家发现吴京微博的秘密后……

这句话变得不敢直视。

吴京：@段奕宏 死鬼，你越来越有味道了！（越还打错了）

吴京：死鬼~世界末日还是我们在一起吧！@段奕宏

容Sir怒喷一句：讨厌~死直男。

如今圈内实在盛行直男CP。

年轻的：王一博&肖战，朱一龙&白宇，黄景瑜&许魏洲，季肖冰&高瀚宇……

黄昏的：雷佳音&郭京飞&李光洁，胡歌&霍建华……

但。

他们都输了。

欢迎来到韩国，一起走近……

“死鬼”的秘密——

《李栋旭想要Talk》

이동욱은 토크가 하고 싶어서

还记得三年前那部刷爆一切的韩剧爆款吗？

《孤单又灿烂的神：鬼怪》。

当时，“死鬼”CP爆红——

孔刘和李栋旭。

人家是真“死鬼”：一个是鬼怪大叔，一个阴间使者。

本是一个人类少女与鬼神虐恋的玛丽苏爱情。

谁曾想到火了俩直男……

戏里幼稚蠢萌，戏外更是各种腻歪。

这是什么神仙CP？

孔刘，被称为韩国演艺圈“四大公共财产”之一；

李栋旭也毫不示弱，隔三差五就上热搜。

关键人家不是作秀，而是真感情。

绝对“青梅竹马”。

相差两岁的两人，2003年就互相认识。

此后更在同一个部队服役，住同一个房间，成为死党。

私下里，老是不把其他明星放眼里。

说腻歪就腻歪。

拍摄现场，不是嚷嚷着“心动了”，就是暗戳戳给对方发送小心心；

连最后杀青视频说的都是想念对方。

△ 后面陆星材的表情=你的表情

剧集杀青了，他们怎么办？粉丝怎么办？

别急。

三年后的冬天——“死鬼CP”再次营业。

得益于李栋旭的“不务正业”。

我想主持一档用自己名字命名的脱口秀

△ 字幕来自TSKS韩剧社，下同

说到做到。

节目名字就叫《李栋旭想要Talk》。（Sir倾向于翻译成“李栋旭想唠嗑”）

第一期嘉宾，让所有人都疯了……

——15年没上过电视节目的孔刘。

来感受一下这疯狂程度。

什么矜持，什么表情管理。

不存在了——

节目组也深知回忆杀的威力，出场没过多久两人就重现了《鬼怪》的经典一幕。

这只是开始。

接下来，请允许Sir说一句：

全！

部！

女！

生！

——嗑它！

一上来，先一轮互爆。

呃，别急。

是互爆“爱称”。

你一句“阿怪”~

他一声“栋使”~

发短信撒娇用叠词就算了，还连心心表情包都用上。

两人聊着聊着，忍不住了。

要动身。

怎么动？

来一次双人蜜月兄弟旅游。

两人到济州岛钓鱼散心，边走边聊。

这下完了。

换一个环境，春心加倍荡漾，尺度疯狂放宽……

注意，以下直男心动警告。

说来就来的告白——

走着走着牵手——

玩着玩着忍不住偷拍——

猝不及防准备一个生日惊喜——

……

当然，第一集远不是这节目的重点。

Sir这么注重内涵的人，绝不会是因为脸就给你们推荐节目。

第二集，才见真章。

开头先让你有个偶像剧节目的错觉，接下來就成了戳破男神假面的揭秘节目。

你以为的孔刘是怎样的？

——风度翩翩，成熟稳重，温文尔雅……

被骗了！

爱好：抖腿。

嗜好：找酒。

这明明是个大叔啊。

还有更真实的。

还记得《鬼怪》里那个桥段吧：

孔刘和女主约会，去电影院看自己演的《釜山行》，吓到扔爆米花。

这段真不是演出来的。

孔刘第一官方天敌：恐怖片。

哦。

原来不仅是个抖腿酒鬼，还是个胆小鬼啊。

他甚至自爆，拍摄《釜山行》期间，面对那些逼真的丧尸都是真情实感地在跑（因为真的怕）。

演完丧尸没卸妆的演员喊他名字，把他吓得眼都瞪直，实际上人家不过是想找他合照留个念。

哦。

原来不是演技炸裂，而是求生欲炸裂啊。

注意，这是孔刘15年来第一次上电视节目。

也是他第一次暴露自己的私生活一面。

珍贵。

但更让Sir敬佩的，是他的前15年。

什么是敬业？

这就是敬业。

作为演员，他始终让真实的自己与观众保持距离，以此拉近他角色与观众的距离。

但作为职业艺人，一旦决定上综艺。

人家完全不扭捏，什么包袱，说丢就丢。

肆无忌惮地聊发胖，句句戳心——

如果碰上需要减肥的角色的话

要在宿舍吃鸡胸肉

就会很痛苦

知道吧？变胖只是一瞬间的事

只要开始堆积脂肪就无法挽回

真的，人的身体真的不会说谎

△ 原图抄送肉叔

但Sir最喜欢的，还是一个叫FLEX TALK的环节。

FLEX，嘻哈圈的常用词。

自吹，自夸的意思。

在韩国娱乐圈，不管你是天王巨星还是初出茅庐，一句话讲得不够谦逊自省，分分钟会在新闻底下被网民花样diss。

少说句敬语，少鞠个躬，少打个招呼……

一举一动都会被放大。

所以，无论访问，日常打招呼，面对工作人员，自夸这种事情，都躲着走。

△ 颁奖礼上，EXO接受黎明颁奖时的90度鞠躬

但李栋旭偏要逼着嘉宾Flex。

谁都知道这是坑啊。

孔刘当然不会轻易跳。

李栋旭问他，为什么观众们都为他痴狂。

孔刘依然谨言慎行，来了个谦虚的版本作“错误示范”——

每次有这种提问

我都真的挺难堪的

硬要说的话

是不是觉得我对作品的态度诚恳且真挚呢

我是这么谨慎地想的

呵呵。

这怎么可能过关。

于是，再三逼问下，孔刘终于进入“状态”。

实力派就是实力派，从肢体开始360°大转弯：

慢悠悠地跷起了二郎腿，调整了下坐姿。

你到底说不说？

他直接给你来一句：

“可以炫耀的太多，说了节目你们播不完。”

然后，低头，酝酿。

抬头，挑眉——

使出绝招。

“就是长得帅嘛。”（哪有那么多废话）

Flex这东西，对孔刘好像有魔力。

越来越上头，越来越不知天高地厚。

不仅自夸带货能力：

自己一个啤酒代言，让客户半年就完成了一整年的KPI。

还吹嘘自己有超能力：

我能用脚开车（差不多得了）。

更气人的，是自夸身材的这段：

因为底子本来就不错

只是稍微举了几下铁块而已

很快就变得非常明显了

差点以为肚子是搓衣板了

像这种，对我们就不要问有没有腹肌

要问深度是多少

△ 再次原图抄送肉叔

但以上这些，都还只是铺垫。

为什么要设置这个Flex的环节？

不只是要搞笑。

而是要让嘉宾进入状态，丢掉长期在演艺圈浸淫而成的，习惯性的自谦。

访谈，才能深入、真实。

接下来，画风急转直下。

问题开始变得严肃。

首先，李栋旭提起的是孔刘一段心酸往事。

2016年是孔刘爆发年，《釜山行》《密探》《鬼怪》接连大爆，令他成为双栖顶流。

乘胜追击？

没有。

甚至在获得视帝的颁奖台上，留下一番“悲壮”的感言。

然后“消失”。

其实站在这里让我非常害怕

所以最近有些混乱

至于原因我也还在寻找

我在哪里，我是谁

我又将去向何方

这个沉重的奖项仿佛是让软弱的我

振作起来，不要再迷失，不要再彷徨

我会怀着感恩的心收下

我作为演员，曾经激烈地思考过所有苦恼

希望许久的以后，我回想这些的时候

这些并不是我徒劳虚无的苦恼

消失整整两年。

一个顶级男神，完全脱离作品和流量，实在有点难以理解。

但在访谈里，他第一次道出所有人的疑惑：

实际上感觉我自己是没能完全享受那个瞬间

可能我的器量就只有那么大吧

不仅坦诚人气的负担，说出自己性格的缺陷。

甚至承认演员光环下的寂寥。

因为我自己住，我要开灯进去嘛

进入关着灯的空房要开灯的时候

这个时候偶尔会觉得有点空虚

以后的路怎么走？

复出，他竟选择了一部女性题材的《82年生的金智英》。

他不是绝对主角。

甚至有可能是反派，甚至背上骂名。

但他的确成长了，沉淀了。

对于这个故事，他看得通透。

在他看来，选择这部作品并非因为这是一个女人的故事，而这是一个人类获得普遍伤痛却一直不去说不去理的故事。

消失的两年，让人欣喜的不是他演技的飞跃、作品的优秀。

他背上演员的责任。

也升华了作为人的豁达。

最后，话题来到了一个绕不过的事件。

参演《熔炉》。

这个决定，让他光环加身。

是他让这部作品得以面世。

并在上映后2个月，促进法律的改变。

“改变国家的男人”。

“热衷于选择社会性较浓作品的演员”。

一个个标签瞬间贴上。

但他却非常诚恳地，一一“撕去”：

其实我并不是为了投诉社会

或者被赋予了某种责任感才拍的

然后我的性格本身就不是如此洒脱到

会对什么事情表示反对的人

无论选择改变法律的《熔炉》还是引发争议的《82年生金智英》，他都并非要反抗社会，而是纯粹是出于一个普通人的身份，看到发生的故事有所触动，想和大家分享的动机。

看完《熔炉》小说感到生气，看《金智英》剧本会想起妈妈。

演员，也是人。

这也是Sir想安利这档节目的原因。

即使它现在只有三集。

但有一点，是大部分明星真人秀缺失的——

在这样的对谈里，你看到的不是被媒体标题和粉丝光环簇拥的“男神”。

而是一个会害怕，会退缩，会承认自己没长大，更富有人性的孔地哲（孔刘本名）。

最让Sir动容，是孔刘那一句长叹：

今天要把我这10年要说的都说完再走

看到这里，Sir才认同节目名的含义——

李栋旭想要Talk（说）。

既是他想说，也是他想让平时极少有机会能表达自我的人，有一个说话的机会。

即便是，这个机会，会“灭神”。

而且最狠的是，他第一个灭的不是嘉宾。

而是自己。

节目在孔刘出场前，是李栋旭的各种翻车状况。

看似酷炫的360度镜头外人看来拍着像傻子；要求舞台要古典又摩登，华丽又简洁，被工作人员追着殴打；以为大牌到可以跟青瓦台直接沟通，却没想到打过去的不过是青瓦台美食店……

连质疑都直接被他拿出来说。

都问我是不是穷得没饭吃（才做这个节目）

当你以为他只是想借人脉去做个明星访谈的时候。

嘉宾名单却“认真”得让你傻眼：

下一集，是唯一赢过Alpha Go的人类，即将退役的棋手李世乭。

可以预见，李栋旭必须让他大爆失败的心情。

后续嘉宾，不仅有明星，还有议员。

这几乎是一个与娱乐圈对着干的节目。

尽管目前来看，节目仍处于探索阶段，其实还不算完全放得开，言辞不够犀利，衔接也不够顺畅。

但Sir仍想追下去。

不是为了看它还能搞出什么大名堂。

而是希望为这种难得的死磕，站一个队。

《李栋旭》让Sir想起了另一档经典节目。

微博上不断被截图转发的《今夜不设防》。

今年是《今夜不设防》播出的三十周年。

为什么明明过去了那么久的节目，却一而再再而三的被翻出，被怀念，被感叹。

无它，就因为够真。

以前的明星不是跪着讨好观众来圈钱的，都是流露着搞艺术的本真，生意之外有人烟味，有境界。@deli

你何时才能再见到，张曼玉自认选港姐是贪污虚荣，关之琳承认就算当情妇也觉得无所谓，张国荣自爆处男初吻？

但如今，随着舆论环境的变化，媒体的解读，粉丝的期望，市场的趋同，广告的风险，明星越来越不会表达自我。

别说上节目侃侃而谈，甚至连发条微博都得慎重慎重再慎重。

开始，是不要犯傻。

后来，是要帅要美要体面。

再后来，他们都默契地不说话了……

当我们在拼命造神的时候，有没有想过——

造神的结果是什么？

有趣的访谈越来越少；

有趣的灵魂也越来越少；

到最后。

连一个真实的“人”，也变成奢求。

千篇一律。

是我们真正想看到的吗？

本文图片来自网络