成长，是儿童文学中一个永恒不变的主题。通过一段旅程，或是一段特别的经历，又可能是其他某个人物的影响，小主人公在成长中学会认识自己、接纳自己。

这类儿童文学作品中，故事的主人公通常不是传统意义上优秀的好孩子，要么如《骑鹅旅行记》《木偶奇遇记》中尼尔斯和匹诺曹那样调皮捣蛋、贪玩厌学，要么如《波丽安娜》《绿山墙的安妮》中两位女孩那样举目无亲、身处逆境，再或者就如《永远讲不完的故事》和《火鞋与风鞋》中的小主人公，是个又矮又胖，受尽欺负和取笑的倒霉蛋孩子。

这样典型缺少自我认知和缺乏自信的孩子，不要说故事里面的自己了，就连故事之外的我们，都盼着有一天他们能有一些改变呢。

《火鞋与风鞋》中，小男孩提姆从开始“不想再当我自己了”“想变成另外一个男孩”，到后来“难道我希望自己长得和你一样高大”“我才不会那么做呢”，从觉得自己又矮又胖又穷，到开始喜欢胖胖矮矮的自己，到底是什么让他发生了变化呢？

《一年级大个子二年级小个子》的作者——日本著名作家古田足日提出，孩子的成长过程中有一个“节”。他还进一步解释说，孩子们的成长不是呈一条直线向前伸展的，由于经验的积累，有一天会突然发生变化，会急速上升，这就是成长中的“节”。

优秀的作者在创作成长故事时，便加入了这种对“节”的思考。《火鞋与风鞋》中，火鞋提姆和风鞋老爸的流浪旅程，爸爸爱的陪伴和用智慧讲述的故事，都慢慢将提姆引向这个“节”。

旅程中经历的每一件事，都让提姆发生了变化。爸爸假装没有听到提姆的求助，让提姆自己过河，帮助提姆克服了对小河的害怕；奶牛阿尔玛让提姆认识到了自己的不平凡和了不起；和镇上的孩子踢足球，让提姆学会了交朋友；那顶能治病的小红帽，让提姆感受到了思念的滋味。这些旅途中的体验都离不开爸爸的陪伴，和爸爸在一起的时光带给了提姆极大的快乐。可以说，爸爸的陪伴是有魔法的，这是一种能让难过、不开心通通消失，让快乐、愉悦出现的魔法。

另外，漫长的旅途中，风鞋老爸的故事也让提姆有了很多的收获。《胆小鬼和星星》让提姆不再害怕黑暗，还发现了星空的美丽；《雨天和坏情绪》告诉提姆不要总是爱生气；《幸运猪的故事》说明了平凡的可贵 ；《没有结局的故事》提示奢望太多可不是什么好事情……正是这些故事给提姆带来了快乐，也悄悄的让他发生着变化。

旅程结束后，火鞋提姆和风鞋老爸回到了家里。此时的提姆还是旅行前的那个提姆吗？是的，他依然那么胖、那么矮，也没有变成另外一个期待中的男孩。但又不是，因为他接受了自己的不足，变得乐观自信，不再是以前那个沮丧的提姆了。

可爱的小男孩提姆，不禁让我想起自己教过的另一个男孩子。他长得不高，胖乎乎的，有点腼腆。他的学习成绩也并不是很好，一直赶不上学校里的进度，五年级时基础还很薄弱，每天的学习也只能忙着查漏补缺，考试经常只考四五十分。他整天戴着眼镜低着头，下课时总是一个人在走廊里瞎转悠。“我有点胖”、“这次没考好”是他对我说过最多的话。

但我很喜欢这个胖胖小男孩，他非常有礼貌，总是笑眯眯地和每一位老师打招呼；他上课很专注，总是可以接上我的每一次提问；他做题很认真，哪怕不会做也会选择用一种笨办法去把空填满；他从来不抱怨，总是腼腆地笑笑“我不会做”“我没写完”……

下课的时候我常常同他聊天，聊起自己像他这个年纪时，曾经又瘦又矮，体弱多病，尽管学习成绩不错，但体育却一塌糊涂，基本上从不参与运动会。每次田径运动会后写作文，我总是只能去写别的同学，羡慕地看着他们获奖的样子，却从来没写过自己当运动员的感觉。为了写出一篇好作文，我决定参加800米比赛，哪怕最后一名，也要坚持跑完。记得那一次，我把内心的煎熬和身体的痛苦都写进了作文里，得到了班主任的表扬。原来，除了作文写得好，我还有坚强的意志呀！后来，我开始跑步，慢慢越跑越快，体质也越来越好，变得自信，也爱上了运动。我告诉他，从跑步这件事中，我发现哪怕先天条件多差，只要肯坚持去付出努力，就连体育运动这种最需要天赋的事情，也能创造自己的奇迹。

他依然腼腆地笑着听我讲完，依然还是默默地努力，跟着我补课、讲题，下课时一个人在走廊里静静地转悠，似乎还是从前哪个胖乎乎的小男孩。但每一次考试成绩出来，却总是比之前进步一点点。

当我惊讶地发现，他慢慢提高到了八十分时，我才明白他已付出了自己最大的努力。后来有一次，他爸爸整理书桌时发现一张打着草稿的作文纸，便发给了我。

我打开一看，作文纸上写着我讲的故事。