那年，亲手把你栽下，在我家门前

看你，一点点抽出新芽，开出繁华

为你思，何时长大，庇荫凉？

念你千万遍，一次次，回望，你怎还未成长？

添把土，你的脚下是否更暖，更稳健？

浇水勤，为你，不受饥渴，早长成

烈日啊，请温柔一些，她还不足够抵抗强光

风雨啊，请绕道而行，她尚不能直面你的打击

虫族啊，请不要噬咬她，稚嫩的新芽

我请求，给她成长的空间，待它足够强壮，再给她考验

我请求，再温柔一点吧，她还未能识破你的伎俩

我请求，不要这么摧毁她，她那满腔热情还未绽放

路人走过，摇摇头，说她长不大

闲人看了，叹息着，她太过柔弱

只有一老者，抚摸她，告诉她，她虽不是栋梁，终能庇护一方荫凉

日复一日，年复一年

她，在成长

我曾挽过的手臂，现在已够不着了

我曾遮过的伞，早已没她大了

我曾轻易抚到的她的脸庞，已高出我太多太多

在清风的春日里，她来不及欣赏好景色，在汲取养分

在烈日的夏季，她顶着腾腾热气，奄奄一息，抽枝拔叶的疯长

秋高气爽里，她也摇曳着长裙，彰显最后的妩媚

白雪的冬日，她寂寞地矗立，冷静地思索

她已长成，高高在上

不畏强风，不惧暴雨，能抵酷热，可挡冰霜

路人走过，歇歇脚，仰望着，感叹她的美

闲人走过，赞颂着，如此茁壮

老者来了，垂下枝蔓，请他爱抚，向他致意

那门前的细柳，听着家常里短，看着人来人往

一晃，许多春秋

现在，有人说，她阻碍了道路修建

有人说，把她砍了吧，位置不对

能不能移呢？

她不容易啊，这么久以来，她在这儿生长

你说呢？

她要何去何从？

她本就从土里来，真的要复归土里去？