“昭和20年9月21日晚，我死了。”
这是我听到的第一句话，很平静
我记得你在妈妈死后，在毁掉的学校翻着单双杠来逗笑你那为找妈妈而哭喊的妹妹
我记得你在姨妈的冷嘲热讽、谩骂责难下背起哭闹不肯睡的妹妹温柔地哄着
我记得你在妹妹哭闹时喂进她嘴里一颗水果糖，直到糖被吃完你还能想到把水装进罐子里逗她开心
我记得你在妹妹怕黑的时候给她抓进一缸的萤火虫逗她笑
我记得你在最难过最想哭的时候也要忍着不让妹妹看见
我记得你在妹妹饿的哭喊的时候不顾一切也要偷到东西，哪怕被抓住痛打一顿
我记得你在妹妹病饿得快死的时候用剩下的所有钱给她买吃的
我记得……
我看到的很少，记得的也很少
但我能感觉到
在那些上位者充满野心的决断下，你们只是最可怜的承受者
用你们的生命和幸福，为不该你们承担的债务买单
我忘不掉
那些红色的火和飞机警报的轰鸣
忘不掉你和你妹妹的笑
忘不掉日渐消瘦，饿死荒野的你们
忘不掉只有在离开这个世界才能幸福团聚的你们
这个世界真的有天堂么？
我不知道
但我知道你们是怎么离开这个世界的
请原谅人世间的无奈
记住战争的残忍
再不重复这种痛苦
2012-4-30 00:10
后记：战争真的是这个世界上最残酷的事情，就像上位者用人们血肉之躯搏杀的游戏，无论冠以多么漂亮的借口，亲人离散是事实，死去的人们永远不会回来也是事实，每个人惶惶不可终日，承受着战火的折磨，从恐慌到愤怒，最后麻木。在战场上厮杀的人会失却人性，掠夺他人的生命变成他们活下去的意义，失去了社会规则的约束，人会变成野兽、魔鬼。也许战争过后，当幸存者回到人类的社会中来，逐渐变得理智，然后发现自己的双手沾满同类的鲜血，而为此痛苦万分；也可能有完全被战争洗脑的幸存者，变得激进疯狂，不被社会所接纳。无论如何，这种创伤都是不可逆且深刻的。
宫崎骏的《萤火虫之墓》并没有战场第一线的血腥，甚至画面颜色轻快明亮，只通过两个孩子苦中作乐的一生展现战争背后的残忍。可越是这样，越是让人印象深刻，两个孩子笑得越开心，越让观影的人汗颜、心虚。因为我们知道现在的日子有多幸福，或者有些人根本不满足于现在的生活，可是和他们的生活一对比，那些天真烂漫的笑容就会像一把刀一样插进人们的心里。
