五叔走了，就在昨天，2019年9月6日，法医鉴定确切时间是凌晨2点多钟，那时我们都还陷入甜蜜的梦乡，一点儿不知道他正在经历怎样的挣扎、怎样的无助、怎样的悲痛、怎样的绝望，最终，以那样一种决绝的方式离开我们……
奶奶一共生了一女四男，大姐从出生不久就离开了人世，剩下四个弟弟，兄弟四人性格都属于老实木讷型，不善言辞，不善交际应酬，因为从小吃过苦，所以非常节俭，甚至到了吝啬的地步，也因此几乎没有自己的朋友，各自成家后，亲兄弟间都几乎不来往。
印象中，五叔最小，人长得帅气些，性格也稍显活跃，好歹有两三个自己的朋友，用钱也比几个哥哥大方些。很小的时候，到爷爷奶奶家过年，得到的过年钱总是五叔拿得多些，那时他能弹一手好吉他，应该是年青姑娘爱慕的对象吧。
记不清什么时候了，五叔和同街的五婶结了婚，五婶长得高高瘦瘦，模样也不错，婚后不久，生下了儿子浩浩，浩浩模样乖巧，淘气活泼，一家人倒也其乐融融。
时间不长，就陆陆续续从大人口中听到一些消息，说五婶脾气非常暴躁，五叔在家里没有一丝发言权，又说五婶对奶奶不好，经常把奶奶气哭，再后来，听说五婶开始动手打五叔，不许五叔和朋友一起耍，五叔脸上、脖子上、身上经常出现红红的指甲痕。一次五叔正在和朋友一起打牌玩，五婶过去，把牌桌子掀翻，一耳光扇在五叔脸上，从此后，整条街都知道这个女人不好惹，朋友们也不再敢去找五叔玩，偶尔也是偷偷联系，全部都象老鼠见猫一样躲着五婶走。
这样的日子过了好多年，我读高二的时候，奶奶突发脑溢血去世了，过后家人都在谈论说是他们两口子吵架，奶奶气急才发病走的。
待我参加工作，有一天在爷爷那里吃饭，突然五叔就很高兴的和几个朋友一起来了，摆上酒肉、几道小菜，猜拳喝酒，不亦乐乎，大家都说，恭喜余老五重获自由，从此可以重新寻找自己的幸福。
接下来的事情就非常之热闹了，五叔重新认识了一个女的（我们后来叫她张婶），五婶听说五叔找到了相好，三天两头找五叔和张婶闹，两个女人见面又吵又打，一会儿到派出所解决，一会儿到医院住起，五叔在中间，怕五婶怕得要死，知道张婶受欺负，也无能为力。常常是又被打骂，过后还要赔对方的钱。
这样的日子持续了好多年， 五婶心里有气，大概也在儿子面前说了很多他老爸的不是，说了很多自己的委屈，于是儿子理所当然站在了当妈的一边，甚至开始恨这个爸了。
和张婶在一起的日子，五叔无疑是幸福的，虽然生活也一直很拮据，但是张婶把五叔当个宝，什么事都不让他做，每天衣裤给他找好，早晚牙膏给他挤好，吃饭饭碗递到面前，真正是衣来伸手、饭来张口，从另一方面来说，也是造成五叔悲剧的原因吧，五叔从此好吃懒做，上班三天打渔两天上网，单位领导非常不满，许是批评了他吧，他一气之下竟然辞职不干了，当时张婶开了个小饭馆，生计还能维持，他也许很满意当时的状态，全然没想到，工作一丢，会给他以后的生活带来怎样的影响。
五叔渐渐越来越懒，每天就是喝茶打牌，不管张婶怎样劳累、怎么辛苦，也不会动手帮一把，张婶的家人日渐不满，纷纷指责，劝张婶离开他，张婶却一直不忍心。他们的家境一直不好，生意做不下去了，就休息一段时间，实在没办法了，又出来找事做，开了几次馆子，后来张婶又开始帮人，一直都是租房住，后来终于花几千元在县城的一个小场镇上买了个10多平方的很破旧的老房子，厕所是和别人共用的，那时张婶常说一句话：“我这辈子最希望的就是能够住上一套有厕所的房子……”。
随着年龄越来越大，两人申请吃了低保和廉租房补贴，看到他们比较困难，妈妈就常常叫他们来家吃饭，逢年过节也不忘叫上他们，我和姐姐也会偶尔拿些钱给五叔，但据说他转身就拿去打牌了。
大概是上前年吧，五叔突然脑中风了，因为无钱医治，拖了好多天，实在不行了才送到医院，耽误了最佳治疗时间，出院后，五叔就走路也歪歪斜斜，说话也口齿不清了，常常说着话口水就流出来，模样也渐渐变得痴痴傻傻，行为开始变得古怪，后来妈妈就常常在半夜的时候接到张婶的电话，一会儿说五叔要杀死她，一会儿说五叔打她，一会儿说五叔要上吊自杀，两人的关系渐渐不能维持。张婶实在忍受不住的时候，送他到敬老院住过一月，也花80元在附近重新给他租了一间屋住。
从此，五叔就一个人生活，有一次无意中碰到他，他一步一挪，抖抖颤颤，衣衫破旧，才50多岁的人，象一个风烛残年的老人，让人好不心酸。
前两个星期，五叔突然来到我家，听妈妈说，他已经瘦得没有人形，问他怎么了，他只说“要死了”，我后来回家听说，也是唏嘘不已，想着什么时候去看一下他。
这几个星期天气暴热，大家都呆在家里享受着空调，昨天凌晨5点多，家里电话骤响，张婶哭着告知——五叔死了，上吊自杀……
空气瞬间凝固，怎么也想不到，五叔，居然以这样决绝的方式告别我们，心里刹时象石头堵住，无法呼吸，有悔，有恨，之前他多次想上吊自杀，我们都认为他是想威胁张婶，他生病后，痛苦只有自己知道，说也说不出，我们说要去看望他，却迟迟没有付出行动，自己觉得日子一瞬即过，而对五叔来说，也许就是度日如年，他一个人，住在一间简陋的屋子里，夜深人静的时候，该是多么寂寞、多么无助，而我们，他的亲人，我们又做了些什么呢？这一生，想到五叔，我都不能心安。
据说五叔曾经写过遗嘱，说是五婶和他儿子逼死了他，叫他儿子回来给他料理后事。最后一段日子里，五叔既要吃饭，也要吃药，每月的钱根本不够用，张婶天天给他送饭，吃饭问题还是能解决，但五叔心情日渐压抑，对儿子的思念日重，不知道他在哪里打听到了五婶工作的地方，天天去找，天天去闹，要五婶告诉他儿子的电话，他要见儿子，五婶总是把他骂走，后来不知怎的，他还是找到了儿子的电话，天天给儿子打，但据说儿子根本不接，有一次把号码搞错了，打到了我家里，电话一拿起来，就听到他激动的声音：“浩浩啊……”，等到知道打错了，不知道他又伤心失望了多久。
疾病缠身、生活拮据、盼子无望，五叔没了念想、没了希望，没了生活下去的勇气了，什么都没了……，一切都与他无关了……要是我们能多关心他一点，多看望他几次，多和他谈谈话，更重要的，要是他的儿子能够接一下他的电话，和他说几句贴心的话，哪怕是骂他几句，也许，他都会痴痴傻傻地继续打电话，等着儿子骂他、怨他……
深夜两点，五叔是怎样绝望地把绳索往自己脖子上套，怎样无奈地息了最后一口气，浩浩，你知道吗？这个时候，你还会怨恨你的父亲吗？直到化成灰，五叔也没盼来自己的儿子，夜深人静时，浩浩，你还能安然吗……
