01
“不想实习的话，接下来你做什么呢？”我问婷婷。
她的眼神没有焦点，仿佛深陷在自己的世界里，过了好一会儿，才回道：“不知道，也许读研吧…”
“读完研还是要实习吧。”
“那就接着读博吧。”她顿了顿，收起迷茫的神色，趴在桌子上。
我从窗口眺望，看见大大的操场，红色的跑道中间是长势颇好的草坪。墨绿而深不见底的湖水柔情似水地绕过操场，向远处流去。远方，是地平面与天空的相交线，天空上有大朵大朵的棉花糖般的云彩，夕阳正缓缓坠落，我再没听到婷婷说话。
02
开始实习的时候，我满怀憧憬，觉得终于可以不画受力分析，不算该死的力学问题，不分析难到爆炸的量子力学了。到中学实习，听起来人际关系简单，工作安稳又轻松，是爸妈总认为女孩子该做的工作。彼时，我们都不相信学长们说的“你以为你到了天堂，其实你离开的地方就是天堂”。
枯燥漫长 实习大会之后，我认识了婷婷。婷婷是一个普通的姑娘，眼神清亮，简单得仿佛一眼能看透，总是穿白色T恤和球鞋。在这个城市拥挤的街头，如果你喊一声婷婷，会有无数的穿白色衣裳的姑娘回头。
实习第一天，婷婷被晾了整整一天。每隔一个小时，便去指导老师办公室一趟，直到晚自习结束，也没有等到她的老师。90后大概是在人际关系上受挫折最少的一代，我们在校的时候，彼此相互尊重着长大。
那一整天的焦躁不安，几乎磨尽了所有的锐气。
第一天结束的时候，所有的实习生和无数静谧无言的柱子一起站在暗黑的楼道里，影影绰绰间，黑暗像一头猛兽酝酿着吞噬世界。带队老师斥责婷婷，找不到老师难道不会发条信息吗，胆小就是不成事，明天我让你们组长带你去找你的老师行了吧。
黑暗中，我没有听到回答，只看见她的白裙子被晚风吹得飘飘荡荡。
03
所有的一切都是崭新且未知的，五点半的早起，指导老师的责骂，带队老师的嫌弃，顽皮吵闹的学生，改不完的作业，写不完的教案，难吃的午餐，种种不安终于看似不合理又理所当然地爆发了。
婷婷出现了严重的抑郁倾向，她开始听见远方飘飘渺渺的呼唤，看见五彩斑斓的夕阳，更危险的是，有强烈的自残倾向。婷婷如她所愿地，不用实习了。 带队老师简单地通知了我们，离开的时候，不忘嗤笑一声，真是心灵脆弱的一代。
婷婷的离开好像一颗小小的石子丢进深不见底的湖中，涟漪微微，没有水花。 而我们，依旧不停地，强迫自己适应这个小小的社会，这个看起来跟我们印象中完全不一样的初中。
在这个不用交学费的学校，再也没有人耳提面命地让你学习，没有人为你的进步感到高兴，没有人想要无私地教你所有你想知道的任何东西。你还是喊每一个人老师，但他没有义务必须帮助你，你的优秀与否与他无关，你所有的话都要权衡后再说，你不是个孩子了，没有人会无条件包容你了。看起来像师徒的每一组人，实际上又是同行。都说同行是冤家，你分明听到了他说，嘿，要什么就拿别的什么来换。
琐碎而繁杂的事几乎在磨每一个棱角，反复批改的作业，总在订正的名单，校服收费的更新……想象中清闲的教师工作，只剩下案牍劳形和不停的催促与抱怨。
04
所有的老师，都变成了我们陌生的样子，没有从前的慈眉善目风趣幽默，没有从前的谆谆教导彬彬有礼，没有所有从前的令人欢喜而钦佩的品格。曾经的一切，好像都是一个遥远的电视剧，大家卖力而逼真地演出，我们就以为，那就是真实的世界了。
端着厚厚的半人高的作业本离开办公室的时候，听见指导老师说，这几届的实习生抗压能力实在太差了，果然还是没有经历过贫穷的年代就是不行，还请假说得了什么抑郁症，我看这样的承受能力到哪里……不敢看他淡漠或狰狞的表情，我急匆匆地只想想要离开，哗啦啦手中的作业本掉了一地，被过堂风呼啦啦地翻页。
真是一丁点儿小事都做不好。
我听说，教师行业的人因为长期生活在简单的人际关系中，为人处世都简单得像一杯白开水。我听说，教师行业的人从来都是拥有最优良品格的人，道德平均水平远胜常人。我听说，教师行业的人是最懂话术的人，他们谆谆育人，百年成才。
05
故事的末尾，婷婷死了。抑郁症自杀，跟别的谁，都没有关系。
而我，离开了学校，选择远离书声琅琅的世界。每天早晨叼着一个三明治走过匆匆的城市街头，自甘堕落地沉沦于这个社会。
在这个城市拥挤的街头，如果你喊一声婷婷，会有无数的穿白色衣裳的姑娘回头。
可是后来，我再也没有看到过我认识的那一个。
