当日落时分，人们便会长吟到：“夕阳无限好，只是近黄昏。”在无星的夜晚，人们也会唱到“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”是的，除了浩大的宇宙，没有什么东西是永久的，生命也是。但有一样东西穿越了时间与空间，那就是“真情”，即使死了，但那份情谊总会伴随着活者的往后余生。——世界很陌生，但总会有一丝真情伴随，或是相隔千里，亦或是近在眼前。
人若能活到八九十岁，已是幸运；活到一百岁，甚至更远，便是上帝的宠儿。然而幸运中又伴随着不幸，因为与周围的人有了好几个代沟，对于年轻人所做的事，一星半点也不知晓，显得格格不入。孤独是他们最好的知己，对生活不再抱有热情与期待，痴呆成了你最好的伴侣。
五年前的一个村子里，有一个老人，老伴儿死的早，但她并不是孤苦伶仃，因为她有七个儿子，虽然有四个过早腰折。其余的三个儿子供养一个老人看似不成问题的，我们暂且将这三个儿子唤作“老大、老二、老三”以便后面用到。
老人住在老二家，并不是其余的儿子不愿意养她（当然，也的确有人是不很乐意的），而是她不愿意离开住了几十年的老房子。要是非得给他们分出孝道的胜负，老三绝对赢得毫无疑问。
老二家经常没有人在家，只有老人一个人在那黑的像煤的小屋里，她几乎每天都会坐在屋外窗子下面的木条凳子上，只身孤影，呆呆地凝视着前方的灰土墙，时不时用一块灰白色的手帕擦擦溢满泪水而模糊不清的眼睛。直到傍晚，老二以及其他人回到家了，她才杵着拐杖手趴着墙壁一步一步的回到自己的那间小黑屋，一切显得那么艰难与小心翼翼。
在一个万木枯黄，铺尘满地的秋天里，老人捡到了一只及其普通的猫：棕色带点豹纹的毛皮，直挺挺的鼻梁两边有一双恰到好处且十分引人注目的蓝色眼睛，很是漂亮。老人捡到它的时候，它的后面左边一只脚受了伤，像是刚被人打过，还在流血。它一瘸一瘸的走向老人。老人看到满是心疼，将它抱起，为它包扎伤口，从此小猫就不走了，老人也把它留在身边。二儿媳不禁冲老人埋怨：“自己都要靠别人养活，还捡一只小畜生来，真是不知好歹。”老人颤抖的声音恳求到：“求你们别赶它走，它绝对不会多吃你们一粒粮食的，每顿我只吃原来的量。”
从那以后，老人会把自己的饭平均分成两等份。猫也从来不挑食，老人吃什么，它就吃什么。每天和老人坐在屋外窗子下的那条饱经风霜的木登上，一起凝视着前面啥也没有的大灰墙；一起注视着路上的人来人往；凝望着蓝里透点白的天空。猫总是依偎着老人，尽管老人走的如同蜗牛一样，也依然不舍不弃，累了就蜷缩在老人的怀中。
他们参与到各种与自己无关的场面，像一个用渴望而又无力，羡慕而又自卑的目光看着电影的观众。
晚上的时候，猫就睡在老人脚的那一边，，似乎要去替老人捂脚。老人把它当做自己的朋友来平等对待，就这样，落黄的秋天过去了，迎来了一年之中最后一个季节——冬季。
在这个符合时令的坏天气里，老人生病了，慢慢的便不能走动。要知道，在农村老人生病最麻烦了，雨天，路如烂泥，一步能将你滑去很远；晴天，一阵狂风大作，凹凸不平的路上便尘土飞扬，像进入了一个有杀伤力的雾霾森林，那时连三轮车都还少见，更何况医院又离得那么远！所以，通常解决的办法是放家里躺着，因为农村有句话这样讲：“小病不吃药，大病医不到，感冒发烧，一觉就好。”
随即会有很多人会来探望生病的老人，不过也就看一下她，然后找一个位子坐下来，要么你看我，我看你，哑口无言。要么就是闲聊家常，甚至有人在打牌……时间到了，各自回家。客人送走后，主人（儿子，儿媳妇以及孙子）没有好脸色，“咚”的一声，门被合上了。此时的小屋，如同浓墨一般，屋里只有老人和她的床，以及为自己取暖的猫。
就在这天破晓时分，天空灰蒙蒙的，像沙尘暴即将来临的场面，路上无一人行走，两旁的杂草敷上了一层薄薄的冰霜，风像幽灵似的乱逛。突然，一个奇怪的声音惊呆了灰蒙的天以及幽灵的风，哀怨、痛苦极不寻常的尖叫声响彻天地，连续的三声可谓是惊天地泣鬼神啊！周围的人一个个衣衫不整来到老二家门前，在众多惊奇的眼神中看到了害怕，原来是老人的猫莫名其妙的死在了老人的床底下。天逐渐亮了，谣言也逐渐蔓延…………
这一天，老人的身体有所好转。奄奄黄昏后，寂寂人定初。月明星稀，寒气仍是逼人，老人在寂静无声的夜里睡着了。梦里一片漆黑，她的猫摇尾向她走来。
猫对她说：“怎么样了？”
老人紧张：“你，你——你会说人话？”哆嗦着不敢往前。
猫：“是呀，怎么样了？”
“好多了，不觉得痛了。”
“嗯，会好起来的。”
老人瞪大的眼睛，看起来光芒四射，突然用一种委婉并平和的语气小声地问道：“我死了吗？”
猫：“没有啦，主人！你在梦里，你别担心，也别着急着死。至少，你还有两年的寿命。你知道吗，我在很久以前就应该死了，可是你救了我，这次是我替你死的，你的恩我报了。”
说完，猫消失了，老人目瞪口呆，一颗银白色的眼泪从她脸上滑下来，掉进了无尽的黑夜，老人醒来了，天已大亮。从此老人的身体逐渐好起来了，她的三儿子曾要求她与自己同住，可是老人不愿意，说她死也要死在这里，不去别的地方。或许，是她想起曾对三儿媳做的那些坏事，以及她从来没有抱过三媳妇所生的孩子，因此感到羞愧吧！但是从那以后，她的老三总会经常去陪她，带着她喜欢吃的东西……
两年半后，老人真的死了。那年，她九十六岁，安静且面带和善的离开了人世，以及那些所谓的亲人。
宇宙这么大，未知的事情很多，就说“鬼”吧，谁小时候都怕过。那到底有没有呢？这仍然是人类的一个谜团，总之一句话：信则有，不信则无。
可上面这个老人是我的奶奶，是她亲口告诉我们的。这个老人，我也曾很爱很爱她，一直想从她哪里得到温暖，哪怕一刻也行，可惜，她从未抱过我。
奶奶，在天堂里，你见到你的小猫了吗？你是否和它一起坐在山顶上，吹着落山风，看着落日呢？我很想你，你可否感受得到？
墨千佳
