合欢树（复写）

    我十岁的那年，妈妈还非常年轻，还处于爱表现自己的年龄。有一次，我作文比赛得了第一名，兴高彩烈地拿回家给妈妈看，妈妈却好象没看到，只一个劲地说她自己：“我小时候写作文也很好呢，老师不相信是一个不到十岁的孩子写的，找到家里来问是不是大人帮忙了……”我满希望听到的表扬没听到，心里很不舒服，就故意说：“你是不到十岁吗？”随后我往墙上打乒乓球，表现出故意不听她解释的样子，把她气坏了。可她不知道，那时的我认为她非常聪明，她正在自己动手给自己做件兰底白花的连衣裙，我也觉得她是世界上最漂亮的妈妈。

    二十岁时候，我已经双腿残废，我希望除了给别人画彩蛋，还能做点别的工作，我选择写作 ，可妈妈的全部注意力还在治疗我的病上。在多个医院都表示无能为力后，妈妈仍不死心，那时的她已经为这件事白了头发，花了很多钱，但她依然想法设法跑医院，找偏方，找药材，家里也终日飘着熬中药的味道。我多次告诉她没有用的，她却不肯放下，一次次在我身上“熏、敷、洗、炙”，希望有奇迹出现，可每次的希望都变成了更深的失望，直到有一次，我的胯上被熏伤，医生说这对瘫痪病人来说几乎是致命的，我当时觉得无所谓，想着死了也好，不用拖累别人了！可妈妈很自责，那几个月时间她总是自言自语：“我明明是很留神了呀，怎么烫伤了呢？”幸亏后来好了，不然，我无法想象妈妈会怎么活下去。

    之后，妈妈再不提给我治病的事，看到我看书写小说，就会说：“我原来也喜欢文字呢！你小时作文还得过第一名呢，你好好写。”我知道，她终于对治疗我的腿绝望了。从此，她经常推着我出去转，下雨下雪也不停止，也经常给我找书看，就像当初拼命给我找偏方，找药材一样。

    三十岁的时候，我的第一篇小说发表了，可妈妈已离开我一年多了，我的又一篇小说获奖的时候，距离妈妈离开我已经七年了，她终归没看到自己的儿子取得的小小成就。

    小说获奖以后，来采访的人多了起来，我知道大家都是好心好意，可我只准备了一套说辞，说的次数多了，就觉得心里很烦。我摇着车躲到街上去，躲到公园小树林里去静静的想：“上帝为什么要早早地招妈妈回去呢？”。问得多了，我仿佛也听见有个声音说：因为她心里太苦了，上帝实在不忍心看下去，就早早的把她招回去了。我摇了车出去，听着风轻轻吹过，心里便觉得安慰了一些。

    我摇着车从街上走过，不想回家。

    妈妈走后，我们也搬了家，很少再回以前妈妈住过的地方。那是一个小院儿，在一个大院子尽里头。我偶尔会摇着车去大院里坐坐，但从未进过小院儿。大院里的老人们还都很喜欢我。他们知道我没了妈妈，也不再提起，只问我的腿怎么样，有没有正式的工作。终于有一年，一位老太太又提起了我妈妈：“去小院儿看看吧，你妈妈种的那棵合欢树开花了呢。”我的心一抖，仍旧鼓不起勇气进去，只推说用手摇车出来进去太不方便，他们便不再提这件事，只说小院儿里住了一对年轻夫妇，刚生了一个儿子，那孩子也不哭，每日瞪着眼睛看树影。

    我没想到那棵合欢树还活着。那是有一年妈妈去劳动局给我找工作，回来的路上在路边挖的，当时以为是一棵含羞草，回来后种到了花盆里，没想到是一株合欢树。但因为我的病，妈妈并没有多少心思管它。第二年合欢树没有发芽，当时以为它死了，妈妈叹息了一回，也没有舍得扔掉。没想到第三年合欢树又发出了新的叶子，妈妈很开心，认为这是好的兆头，从此便时常去侍弄它。又过一年，妈妈把它从花盆移到院子里，栽到窗前的地上，有时也会念叨几句“什么时候才能开花呢”，再过一年，妈妈去世，我们搬家了，悲痛让我们都把这棵树忘记了。

    我还在街上逛着。与其逛着，不如去看看那棵树吧，那儿不是还有个出生不久的孩子吗？他每天都在看树影，是看这棵树的树影吗？

    来到大院儿，这里的老人们还是喜欢我。有人倒水，有人点烟，热情的问我的工作与身体。他们知道我的小说获奖了吗？知不知道又有什么关系，那都不重要。可这次，我想摇车进小院儿真的不可能了，家家户户的小厨房都扩了一些，通往小院儿的路变窄了，推着自行车还要侧身过，我的手摇车肯定进不去，我问起那棵合欢树，大家说：“长得很高了，年年都开花。”我见不到这棵树了，求人背我进去也不是不行，我还是打消了这个念头，突然间很后悔为什么前些年就不进去看看这棵树？

    我揺着车继续在街走，还不想回家，独自享受着有些悲伤的时光，望着来来往住的人影，就想：那孩子终归有一天要长大，长大后，他会想起小时候看过的树影，也会想起他的妈妈，也会去看看这棵树，只是他不知道这棵树是谁种的，是怎么种的。