想起来两件事，与食相关。
早年做留守儿童时，都是奶奶照顾饮食。
乡村小学校，一到饭点，十里八乡，皆是炊烟袅袅。染着烟熏痕迹的红砖烟囱立在稻草屋顶上，青烟徐徐爬升化作山水里的云翳，钟声悠悠，放学归来的孩子们穿梭在田间小路上，或是稻秸满地，或是碧田万顷，忆来总是微风和煦，天高气爽。
隔着远远的距离就能听到各家的遥唤，于是百米冲刺，书包在身后左右摆荡，伴着尖叫笑闹就要飞上天际。等到了家门口，喘着气，笑声未歇，书包也不及放，就钻进狭窄逼仄的小厨房。
奶奶坐在灶台后添柴火，灶沿上放着碗温温热的白米汤，米汤浓郁，碗底偶有几粒碎米。端起来“咕噜咕噜”一口气喝光，喘上两口气，细细咀嚼完被勺进碗里的米粒，舔了粘在唇上的米汤膜，整个人才安静下来，乖乖放下书包去布置碗筷。
若是不上学的日子，也足够快活。对孩子而言，什么细小事物都足够新奇有趣。碰上农忙时节，收割机在地里走上一圈，就剩遍地的稻草了，大小孩子们四下里找寻漏下的稻穗，一根又一根，捆起来就成了一捧，一捧又一捧，垒起就堆成了小山。
大人在一旁收割边角的水稻，孩子就在满地的稻草里打滚，一只大肚子的青蜘蛛也能相互做弄得满地追闹。于是天地间只剩下机器轰鸣，孩童嬉闹，那声音飘啊，荡啊，盈满了记忆的每一寸空间。
等见到炊烟飘渺升腾，便自觉肚子饿了，稻穗扔在一旁，撵着大人回家吃饭。于是一碗白米汤，和着欢声笑语满了肚子。
细细想来，既非珍馐，也非佳肴，不过一碗捻了些白糖的米汤，竟至今难忘。十余载，再也不见袅袅青烟扶摇而上，再也未尝过那浓郁微甘的米汤，不见奶奶也逾七载了。
另一件事，与马先生有关。
中学时期便开始住宿，我读书十七载，竟大半宿在学校，但好在彼时父母伴在身侧，千般万般总变辛为甘。
学习紧加之假期少，两个星期甚至更久才能回一趟家。公交尚未到站，远远就能看见有人候在站台，一颗心渐渐欢腾起来，肩上的背包不复千斤重，坐在电动车后座在小路上颠簸的样子现在想想也能高兴得哼出歌来。
而在家的那个周末，总有一个清晨被早早唤起，匆忙穿衣洗漱，就看见马先生捞起锅里的面条放入一旁的汤碗中去。清汤面便碗中冒着热气，油花点点，青葱微浮；盖面便是满满的炒菜覆在碗上，面条瓷白，炒菜的浓汤一点点浸透打底的白汤；葱油拌面便是面挑得高高，油盐浸匀，葱香四溢……
若是恰逢花开，便端着大碗蹲在门前，红日东方探破云头，徐徐爬过树梢，就着花香，或是早春清寒，天色晦明，桃花灼灼又添了分晨起的憨态；或是盛夏明朗，弦月西挂，紫薇大捧大捧开得艳丽难言；或是深秋凛冽，灯光微泄，隐隐桂花香踏着遍地冷霜来。
一筷子挑高，接着就是相继的吸溜声，花狗围在腿边打转，偶有麻雀叽喳，等东边红霞散去，一碗见底。
好像每次回家都吃，吃了好多年，蓝边大碗，一手端着只觉沉沉，却总能吃得干干净净。后来离家越久，回家的时间越短，等终于起了床去揭锅盖，才想起房门口的那声“爸爸去上班了”。
周末晨起，懒在出租房的床上，想了想，还是觉得那一碗面最是欢喜。
