关于成长的故事，总是容易拨动人心弦。尤其是那些孤独小男孩的故事。比如《四百击》里的安托万，《雾都孤儿》里的奥利弗，《雨果》里的雨果。他们或出生不幸，或遭遇家庭变故，在身体拔节生长的时节，没有人来排解他们烦恼，倾听他们内心的困惑。仅仅一个无助的眼神和孤寂背影，就会令人久久难忘。现在，在这些孤独男孩的阵营中，又增加了一个黑皮肤的小男孩：奇伦——最新一届奥斯卡最佳影片《月光男孩》中的主人公。
《月光男孩》的片名，来自于少年奇伦与毒枭胡安的一段对话。胡安小时候遇到一个老奶奶，她跟他说，在月光下，黑人小孩的皮肤看上去是蓝色的，因此，那个老奶奶叫他“blue”。在英文里，蓝色是忧伤的意思，这种忧伤的基调，贯穿了整部电影，也贯穿了少年奇伦的整个成长过程。
电影的三个段落，分别对应了主人公童年、青少年和成年三个时期。出生在贫困街区的奇伦，父亲从未出现，母亲染上了毒瘾。身材瘦弱的他时常遭到周围人的欺负。奇伦在电影里出场的第一个镜头，便是一群少年一边追打他，一边高喊着“死基佬”，这打闹并非少年人常见的嬉戏，而是真正的鄙视和瞧不起。幸运的是，奇伦由此认识了毒贩胡安和其女友特蕾莎，也许是童年时的相似经历令胡安动了恻隐之心，平日无比凶悍毒枭，对奇伦却百般照顾，带他去吃饭，教他游泳，教他如何防御敌人。然而，就是在这全片看起来最温暖的部分，仍然无法完美。当奇伦知道，母亲吸食的毒品，就来自于这个在看来像父亲一样的男人，心中刚刚建立的大厦即刻倾倒，这个孤独的少年选择了默默转身离开。
多年以后，奇伦长成了一个高大的少年，但一切似乎没有改变，依然沉默寡言，一样要忍受同学的欺负，毒瘾渐深的母亲，更加喜怒无常；毒贩胡安死了，但特蕾莎一样经常收留他。一起长大的唯一朋友凯文，刚刚在月光下的沙滩上，让他第一次懂得了性事，第二天却又不得不在同伴的怂恿下，对他大打出手。
再过十年，奇伦成为一个毒贩，满身健壮的肌肉，套金牙，戴金手表，挂金项链，开豪车，摇摇摆摆去收钱，像极了电影开篇时出场的胡安。联想起胡安曾经对童年时奇伦说的“在某种程度上讲，你想成为什么样的人，必须由你自己决定，一定不能让别人左右你的思想。”这段话，不禁让人唏嘘不已。事实上，从奇伦的经历来看，成为什么样的人，永远都不是由自己决定的。从一个身材瘦小，老是被欺负的小男孩，到一个凶悍无比的毒贩，奇伦的成长，更像是中国谚语所说的“龙生龙，凤生凤”式的宿命轮回。
大部分时候，我们在电影中看到关于黑人的生活状况，几乎都是跟贫困、暴力、毒品、性等等字眼联系在一起的，《月光男孩》也不例外。但这部电影的可贵之处在于，它完整地呈现了黑人社会的生活状态，全片所有角色几乎都是黑人，它承认这个族群以及他们生活的社区存在的问题，但也有其他所有族群所拥有的温暖和关怀。在呈现贫困、暴力、毒品，尤其是主人公性取向问题的时候，丝毫没有猎奇或俯视的态度，镜头是隐忍而克制的。迈阿密充沛的阳光，被风略过的碧绿草地，月光下温柔的沙滩，这些美丽的画面夹杂在大段的留白之间，加上长时间静默的镜头，营造出了一种缓慢的忧伤美。
如果说，“黑人”、“同性恋”是电影无法回避的敏感字眼，那么，导演以巧妙的叙事风格大大地弱化了它们原有的符号化功能，他用细致入微的手法，真正把少数族裔人物作为有血有肉的个体展现出来，让我们明白，这就是一个小男孩成长的故事，无关肤色，无关性取向。电影甚至没有讲述一个起伏跌宕的完整故事，而是以碎片化的生活片段，来还原一个少年的生活和内心世界的变迁。
奇伦的故事，让我想起了罗大佑在1982年写下的关于野百合的比喻：“就算你留恋，开放在水中娇艳的水仙，别忘了山谷里寂寞的角落里，野百合也有春天。” 这个男孩，从一出生开始就注定，他不是娇嫩的水仙花，没有洁净明亮的生活环境，没有人来百般呵护；他只是一株寂寞的野百合，提供他成长的土壤，是一片被人遗忘的荒凉山谷，但他依然倔强地等待，等待着春天第一缕阳光带来的温暖。多年以后，当他面对那个吸毒成性而造成他童年不幸的老母亲时，依然会轻轻地拥她入怀；当他与童年时的伙伴重逢时，黝黑粗狂的脸上，依然会露出羞怯的神情。无论周遭的环境如何艰难困顿，生活又经历了怎样的磨难，他依然在寻找属于自己的那一片狭小世界。
