一年有十二个月份，每个月份都极尽自己的特点，唯有三月在我的人生经验里，好似一张空档的白纸。
我对三月简直没有印象，以至于提起笔，心中还有点漠然。
1月是跨年之后的第一个月，大名鼎鼎的元旦节就在这个月。我是在去大学后的第一年，才对元旦有点认知的。学校学生会会组织元旦游园，各个学院会在校门口的大道搭建游戏场。我是头一次在现场看到穿着cosplay服装的人，也是头一回见到20多只大白鸭子等着享乐的人类套它们的扁头。两边道上是椰子树，空气里全是热带海的风。我当时没有想到的是，这是我第一次参加元旦游园，也是最后一次。我们家虽是正宗的农村家庭，但是记忆里爸妈从没庆祝过元旦。小学初中更是活得潇潇洒洒，常常忘记开学的日子，以至于要在众目睽睽之下拖着课桌进教室找位子。高中的时候，貌似听到过元旦这两个字，但究竟学校有没有给我们放过元旦假呢，我是完全不记得了。
2月在上大学之后，对我而言是回家过年和离家返校的月份，也是偶尔被2月14日这一天稍稍刺激的时节。海南是个很奇特的小岛，一年只有夏季和秋季。我都是在2月回湖北，品尝一下冬天的气息。但遗憾的是，我再也没有见到过小时候后山上那么厚那么洁白的雪了。身为湖北人，内心很是愤恨，为啥我们无雪可玩呢。上个月看到微博上大家纷纷晒雪，我却空有羡慕的份。对了，在2月，还是我的高中同学和好友以及老妈的生日聚集。思考买什么礼物也是生活的一点小美好，但最终买的全都是我喜欢的物品，不知道收到礼物的她们是否开心呢。
4月，第一天本是愚人节。高中时偶有男同学捉弄女老师，我一直都是隔岸观火的一类人。可4月1日的意义，到了大学后似乎就发生了变化，因为打开微博，全是满屏的怀念张国荣的信息。起初看到，会去搜索了解一下背后的故事，随声附和一句可惜可叹。可这样的消息，看了一条又一条，每年重复着同样的言辞，竟有点生厌。后来我做了个聪明的决定，就是4月1日关闭一天微博。一个故事原本很动听，若是你遇到的每个人都深情的给你讲述一次，可能就会显得刺耳吧。
5月。再成为一个社会人之前，对于5月我简直也是没有想法，没有想法指的是对于五月的劳动节。但开始工作之后，发现身为千千万万劳动者中的一员，我竟然可以拥有三天假期，虽然在某种层面上讲，这是一天假期。过去的几年，我没在这几天出过门，因为听说出门后到处是人。也许我应该改变一下这种古老的想法，世人皆言不可为之事，尝试一下应该无何不可。距离今年的劳动节还有两个月时间，17年就和同事谈到的东西冲穿越一事，或许可以提上日程了。
6月，自不必多言，高考。我大概此生再不会有去参加这一活动的勇气和所谓热情了。背负着他人的期待这件事，实在可以把我轻易击败。我的爸妈从没关注过我的学业，可能需要换个词是作业吧。也算潇洒，无人管束我走完了长达十几年的学习生涯。尽管学业他们不关心，却时常或给我写信，或给我发信息打电话，告诉我应当把成为人民教师和公务员作为奋斗目标。我从不回应这一点，因为我根本没有答案，也不想顺应他们给我指的路。
7月和8月。这两个月貌似是密不可分的，声名在外的暑假时间。还在老家上学的时候，要在大太阳底下不戴帽子去田里抱谷。我不太喜欢这项活动，因为稻谷的叶子会割伤手臂上的皮肤，到了晚上又奇痒无比。弟弟当时比我矮了两个头，他也被迫成为一名劳动者。我在农村呆着的年数，加起来应该不超过7年，其中住在自己家的只有4年。我时常怀念那段天真美好的年华，虽然那是一个没有玩伴的童年。我喜欢领居家的黑狗，它是只母狗，个子中等，非常老实黏人。我喜欢它，可小时候的我是个暴力狂，我追着小黑色尾巴用长约50里面的木棍要打它，它便一个劲的逃命，比我更爱它的我的亲弟弟更是边哭边追在小黑的后面求我不要打它。可能是良心发现吧，我放弃对小黑色围剿，转去陷害离我家门口更近距离的领居家的猪。聪明的我没有亲自动手，都是叫我弟弟拿了过期的感冒药和墨水倒进猪槽里，大白猪啥都吃，毫不择食。现在我经常后悔，感觉对不起它们两。十几年过去了，也许它们早就去了遥远的彼方吧，希望它们下辈子投胎的时候一定不要遇到我了。
9月，开学的日子。我一直都不太喜欢9月，因为学校催着要交学费。我只好将数额告诉父母，看他们发愁再带着这笔钱去学校报到。9月总给我一种不太好的感觉，尽管我说不出是什么。最胆大妄为的一次是初三，我坐上9路公交车，到消防大队站下了车，听到消息说今明两天学校要组织考试，看我们的学业是否荒废了。当即我就背着包里的学费顺着大道往下走了，一个人在开学日逛大街。第三天把钱交给班主任老婆婆的时候，果然没逃过她的问题，为啥没来学校报到。我支支吾吾，说了啥现在也终于不太记得了。但是现在想来果然老师应该能分辨出十几岁臭小孩的谎言吧，只是没被拆穿，我又得意了好些年。
10月第一周，万年不变的国庆节。17年的国庆，和高中的俩好友一起去了成都和重庆。见到了梦寐以求的滚滚，虽然我家儿子萌兰在9月底回了帝都。捧着手机，刷到猫我大抵能猜出来，但去了现场，伴随着滚滚的人潮和保安大哥一声声的边走边看，不要停留，我彻底陷入了迷茫。2号别墅的庆大小，小雅，小妮，四熊我也没能分辨出，如果儿子还在成都的话，或许我也是眼前一黑吧。成都真的是一个很舒服的城市，若有可能，我大概会考虑去那里养老。
11月，这个月的19号，是个特别的日子，是我喜欢过的一个男孩子的生日，当然他那时也喜欢我吧。我只送过他一次生日礼物，是一对木头做的飞鱼。当时我每周从老妈那里领100元生活费，偶尔100还会变成80。我攒了一个月的生活费，到地下商场买了这对鱼送给他。刚走进地下商场，就不巧遇到了一个没怎么讲过话的女同学，尴尬又一次给了我一击。地下商场里面有很多店铺，从衣服鞋子包包，到游戏机和美食摊。逛了一小时后，我买下了这对鱼，花了我整整75大洋。那可能是我那一年最大的奢侈消费了。他送我的礼物如今都还在我家里，我不知道那对鱼他是否已经扔掉了。
12月，这个月是我身份证上的出生日期。我很喜欢留意和我生日相近的人，无论是男生还是女生，尽管我没能和其中任何一个成为朋友。16年的12月，我一人在福冈，和店长约定了辞职日期，办好了学校的退学手续，独自去了岚曾去过的一家神社，从天明到日落爬过一座山，把妈妈买给我的鞋的鞋跟穿坏了。似乎应该明朗的12月，回忆起来却多是沉重的心情。
2019.3.4 17:00
