天快亮的时候，小叶起床蹑手蹑脚的收拾东西，生怕吵醒正在睡觉的你。其实你很早就醒了，为了配合他你还是装作正在熟睡的样子。直到小叶准备离开时你才起身靠在床头对他说一路平安。

小叶走后你靠在床头思考着当天的行程陷入回忆。

仁青达瓦，那个壮实纯朴的藏族汉子。转眼间，你已经快两年没跟他见面了。他露出两排洁白牙齿的微笑着实让你感到温暖。

2014年的国庆，你骑着你150排量的银钢迷你去丹巴县城西北方向约80公里处的莫斯卡看土拨鼠。回程时在偏僻的公路上遇到爆胎。在你推车半小时累的精疲力尽，又近乎绝望的等了一小时后遇到了开着面包车的仁青达瓦。出于本性的善良，他拆下了自己面包车的后座，把迷你塞了进去。拉着你驱车60公里，在凌晨一点的时候把你送到丹巴县城。

在路上，你得知这个藏族汉子其实与你的父亲同龄。他有两个女儿和一个儿子。十五岁的儿子还在一百多公里外的道孚县城里上小学四年级。他住在比莫斯卡还要偏的一条不通公路的村子里。是你接触过四川、甘肃、云南、西藏、青海的所有藏区里唯一不杀生的藏族。他们的牛羊不卖不杀，都是自然死亡或被肉食动物咬死。他们的经济收入依靠剪牛羊毛、挤奶和挖中草药。跟你的偶遇是因为他不懂汉语无法取得驾照只能趁着夜色开车去县城里采购些生活必需品。

你问他有多少牛羊，他用扶着方向盘的右手比了一个一的手势，告诉你有一百多头。你问是不是如果可以卖牛羊的话你们的生活条件会很好。他笑笑说，和尚不让卖也不让杀牛羊，如果他这样做了会被整个村子的人笑话。

你们一起吃了晚餐，付钱的时候你本能站起争抢着买单。那个汉语不太好的康巴汉子从腰间拿出一把藏刀放在桌上。嘴里一遍遍的重复：叫你不要动，我来。叫你不要动，我来。叫你不要动…...

饭后你们一起寻找住处，国庆节期间属当地旅游旺季。接连问了十几家后终于找到了一个只有单间的小旅馆。有了吃饭的教训，这次一百块的住宿费在你拿出的钱被挡回后就没有再坚持。旅馆房间极为简陋，黄白色的床单上还能看到点点血渍。仁青达瓦进房后坐在靠近门口的沙发上指了指床说你睡床。又指了指沙发说我睡这。

你刚坐在床上的屁股仿佛是被针刺一样的弹了起来。你一再不同意他的决定。可他淡淡的说了句你明天要赶路，睡床可以睡得好点。说完便自顾自的躺在沙发上不再理你。

你在旅馆老板那要了一个枕头和一床棉被。仁青看到后露出雪白的牙齿微笑着，有了这个今天晚上就不冷了。说完他整好棉被和枕头脱去外套，在脱鞋的时候他微笑着对你说，你不要怪，我们山里人脚臭。

正在脱衣服的你听到这句话以后背过身去留下了眼泪。

回去以后，你一直对仁青达瓦念念不忘。他的微笑，他拒绝你付款时的强势，他说山里人脚臭…

一个月后的一天你打通仁青达瓦的电话，你告诉他你想去他的牧场玩。刚拿到汽车驾照的你开着车，叫上了你的一个朋友在街上买了一后备箱的蔬菜熟食和生活用品奔向了丹巴。

到离仁青达瓦三十多公里的一个乡镇上时，你才知道你的轿车是开不到仁青达瓦所在村子里的。而你的到来让这个闭塞的乡镇沸腾了起来。好像就在那天下午，整个丹东乡的人都认识了你。他们说你是有情有义的人，他们一个个轮流着邀请你和你的朋友去他们的家里坐坐。当晚你住在了次仁大叔家里。你打算第二天一早跟朋友一起，带着买的蔬菜水果熟食徒步去仁青所在的村子。

当你和朋友一路走一路问，找到仁青家里的时候已经下午六点了。至此你们整整走了十个小时。你们的到来让仁青一家人感到意外和惊喜。

仁青一把握住你的手，手劲大的似乎要把你的手给捏碎了。一句汉语也不会说的旺姆阿姨在旁边转动着经筒微笑的看着你们。

当晚，仁青和旺姆做着你带去的蔬菜熟食。你跟仁青的儿子聊着天。这个十六岁的男孩跟仁青一样的纯朴善良。他指着墙壁上挂的画用汉语念着鸭子，飞机，楼房……

你的眼眶随着他念出的词语红润起来。你拿出手机点开相册跟他讲述着成都的一切。告诉他要学好汉语，记住你的电话号码。以后想去成都了就给你打电话。

愉快的氛围里充斥着感动。你努力把控着自己，生怕自己的眼泪会不合时宜的落下。在吃饭的时候你突然发现他们一家人只吃蔬菜不吃你带去的熟食。你这时才反应过来，他们不吃认为宰杀的肉食。你借口抽烟避开他们走到门外落下泪来，暗骂自己真不会办事儿。

后来，你认仁青和旺姆作了你的藏族阿爸阿妈。临走的时候，仁青拿出很多虫草和你不认识的中药材让你带回家去。

再后来，很长一段时间。你因为这段奇遇与中药材结缘。做起了药材收购商。