赵言办完事即将返回省城，却接到同学宋明打来的电话，孙老师今天办七十岁寿宴，问他要不要去参加。孙老师是他们高中时的班主任，虽然只教了他们两年，但是一日为师便终身是师。
赵言如果人在省城，遇到这种事他肯定会缺席。但今天就在这小城市里，他找不出不去的理由。小城不大，麻雀煽动两次翅膀就能从东头飞到西头。他坐上车子一踩油门，车子便停在望月楼大酒店门口，宋明早已引颈眺望了。
虽然人的思想观念发生了许多变化，但宴席已形成了它约定俗成的礼仪，除公费请客外，无论大小宴席和红事白事，做客的人总要送一份礼，吃白食者主人不喜欢，自己也不自在。以前送礼是现金，专门有人收礼记账，现在改送红包，各自写上名字，往主人的手上一塞便是了，主人假意的客套几声，也就笑纳了。还有的人直接给主人发一个微信红包。主人连客套的话都省了，最多发一个不咸不谈的表示感谢的表情符号。
两人给老师送了红包，说了几句福如东海寿比南山的话。并把位置让出来，因为后面还有很多拿着红包等着给老师祝寿的学生。老师桃李满天下，来祝寿的学生络绎不绝。
好不容易找到原先高五班的同学，很多同学都是毕业后再没见过，乍然相见，自是感慨良多，胖的变瘦了，瘦的变胖了，矮的变高了。唯一的共同点那就是青丝中都掺了些白发，脸上堆满了油腻和沧桑，这顿酒席自然也就吃得感慨而悲壮。
赵言用目光在人群中寻找，他希望看到以前的同桌文小花，那个有着两根长辫子，一双漂亮大眼睛，一说话就脸红的女同学，可是他搜寻了半天没找到。
他问道怎么没看到文小花？大伙都有片刻的沉默，互相望了望，脸色都极为的不自然。宋明道: "也许是有事来不了，还有很多同学没来呢。"
这尴尬的小气氛，就像波涛中的一朵小浪花，瞬间就消失的无影无踪。老师在儿女的陪同下前来敬酒，一些同学缠着让老师叫出他们的名字，老师努力地回忆着，而且还说出一些他们的糗事，把宴会的气氛推到了高潮。
在吸烟室里，赵言被一个细高精瘦的人堵在门口，那人用一双亮闪闪的眼睛瞪着他: " 还记得我是谁吗？" 赵言一看到那双贼亮贼亮的眼睛，立刻想起他是谁。"佟子树，你这家伙烧成灰我都认识，就是因为跟你干架，老子现在还背着学校给的处分呢。"
佟子树嘿嘿一笑，露出被烟茶熏得黑黄的牙齿: "你不是打听文小花吗？我带你去见她。" 赵言说下回再去吧，今天我赶时间。" 佟子树说错过今天，下次又不知道猴年马月才能碰头，文小花患上了精神病，许多同学都去看过，并且还捐钱捐物呢。" 那意思是只有你一次都没去。
话都说到这个份上了，如果他再坚持不去，就显得太不近人情。赵言挠挠头: "那我们去和老师打声招呼，尽量快去快回。" 佟子树说: " 我们还是快点开溜吧，老师的学生那么多，他也不在乎少咱们两个。" 赵言想想也是。
两人走出饭店门口，赵言说你等着我去地下室开车。佟子树说还是坐我的车吧，昨天晚上刚下的雨，山路崎岖，万一陷在泥塘里，你那宝马就变成死马了。赵言有过车子陷在泥潭中进退不得的窘境，在前不着村后不着店的山路上，那真是一件要命的事情。
他放弃了自己开车的打算，跟着佟子树来到停车场，佟子树开的是一辆运猪的大货车，一股刺鼻的猪粪味，令赵言很想把刚吃进肚子里的美味佳肴吐出来，他不高兴的说: ″ 你让我做拉猪的车，你把我当猪啊，臭烘烘的车子我不做。" 佟子树冷笑: " 刚才在酒席上，我看到你大块吃肉，你咋不嫌臭呢？" 赵言哭笑不得挥拳向他打去，佟子树用胳臂格挡。赵言的拳头感受到了佟子树的力量，以前小瘦猴似的佟子树不是他的对手。现在身高体胖的他，不是老瘦猴似的佟子树的对手了，他乖乖的爬上了副驾座。
车子摇摇摆摆的出了城，急吼吼的窜上了高速公路。由于车少路况很好`，加之大货车驾驶室里视野开阔，风带着田野的气息，从车窗外迫不急待的涌进来，让人顿觉的精神气爽。赵言问: " 好好的一个文小花，怎么就精神失常了呢？我们去看她，她还认识我们吗？"
佟子树侧过脸来，贼亮的眼睛刀子似的剜了他一眼: " 文小花之所以有今天，还不是拜你赵言所赐。" 赵言两手一摊，很无辜的样子: "我们都几十年没见面了，她生病跟我有什么关系？″ 佟子树冷哼一声，当初那封信的内容，只有你一个人知道。文小花拼命的和你抢，你不仅不还给人家，还当着全班的同学念出来，任谁都会被气疯掉。"
赵言的脑袋轰的一声响，往事又浮现在他眼前。现在的市第三中学，以前叫县三中，无论现在或过去都是"名校"，是许多莘莘学子的奋斗目标，也是家长心目中的希望所在，能够考进第三中学的学生，都是本区县内的佼佼者。
赵言属于那种平时调皮捣蛋，学习成绩像温度计，总是在中等偏下之间滑动。但是他考试运道极好，总能像打擦边球似的勉强过关，他也跌跌撞撞地考进了当时的第三中学。
文小花却和他截然不同，从小就是品学兼优，以前十名的优异成绩考进的第三中学。属于尖子生那一类，自然是受到各科老师的格外关注。她是高三五班的学习委员，又是语文课代表。
教语文的是刚从师范毕业的一个姓周的老师，二十多岁出头的样子，他讲的课轻松活泼，生动有趣，就像一个大哥哥在带着一些弟弟妹妹玩，连文科极差的赵言都喜欢他的课。
老师都喜欢品学兼优的学生，文小花的作文每篇都被老师当做范文在课堂上阅读，还经常借些课外书给她看，她没事也爱往老师的办公室里跑。文小花来自山区，家境清贫，每个学期都能领到困难补助金。学生们都看在眼里，说一点都不嫉妒羡慕那是假的。
谁知刚教了他们一年半，周老师就要被调走了。最伤心难过的要数文小花，背地里偷偷的流眼泪，这些都被同桌赵言看在眼里，不时拿话挤兑她。就在周老师要走的前一天，上晚自习时，文小花用书本盖着纸，偷偷的给周老师写信，信还没写好。就被班主任老师叫到办公室里去开班会。等她回来时，那封写了三分之二的信不翼而飞了。她心情不宁的找了一个晚上，问了一百遍同桌的赵言，他死活都说不知道。
第二天班里开欢送会，送走了周老师。兼课的几个老师，都忙着到马路上与周老师握手言别。一向严肃的教室，暂时处于无序的自由和散漫状态。
赵言兴奋地站在讲台上，用黑板擦敲着桌子，大声的嚷嚷: " 同学们请安静，我给大家读文小花的杰作。闹哄哄的教室安静下来了，大家用好奇的眼光盯着站在讲台上一脸亢奋的赵言，他用带着本地普通话的语调念道: " 亲爱的周老师，听说你就要被调走了，我这思念的眼泪流成了河，感谢这一年半以来，你对我的栽培和爱… ，你的恩情比山还高，比大海还深……
文小花先是惊呆了，赵言偷走了信，而且还恶意的篡改，断章取义的当众阅读给同学们听。信的开头是敬爱的周老师，而不是他口中亲爱的周老师。好半天她才反应过来，疯了一般扑上讲台，抢夺他手中的信。赵言身强体壮，像老猫戏小鼠似的逗着她在教室里跑来跑去，男同学嬉笑起轰，女同学交头接耳窃窃私语。
佟子树和文小花来自相邻的农村，从小又都是同学。出自心中的义愤和相邻之谊。他拦住玩兴大炽的赵言，强迫他把信还给文小花。赵言被兴奋冲昏了头脑，信口胡说八道: "你是不是对人家早就有意思了？可是人家心里只有亲爱的周老师。" 佟子树急得脸红脖子粗，急忙辩解: " 我没有，我没有喜欢她。" "那你滚开少来英雄救美。" 赵言猛推佟子树，佟子树的背脊骨让桌子撞得生痛，.撞出了他心中的火苗，他一拳打在得意洋洋的赵言脸上，两人扭打成了一团，教室里闹成了一锅粥。直到外面有人喊: "高五班的文小花跳河了。" 教室里一下子寂静得像一滩死水。
那封造成罪魁祸首的信，在两人的撕打中，早已经粉身碎骨，难以还原本来的面目。信中内容除了写信的文小花，就只有赵言知道全部。文小花被家人接回家休养，从此就再也没有踏进过校门。
赵言的心渐渐的沉重起来，难不成文小花真的让自己气疯了。当时听说她跳了河。他也吓了一跳，内心恐惧不安了很久。但是毕竟是少年心性，很快各种欢乐和有趣之事，就让他把这种恐惧不安抛到九霄云外。到后来他根本就忘了还曾发生过这件事，车窗外时青时绿的风景，也无法平复他忐忑的心。
佟子树见他沉默不语，脸上闪过阴晴不定的神情，开口说道: " 文小花被她父亲接回家以后，一直闭门不出，原本心高气傲的她，遭到这般打击，又无处诉说，心中自然是十分的郁闷，做起事来恍恍惚惚，神情也有些呆朵傻傻。按现在的话来说，她是患上了抑郁症。但那个时候没有抑郁症这么一说。她的父母对外人只说闺女生病了回家休养一段时间。
文小花给老师写信的事情，还是像狗尾巴草的种子一样，被风吹进了闭塞的小村子，风言风语就四处流传开来。她的两个嫂嫂平时也是处处要强说嘴的人。这回轮到人家戳着脊梁骨指指点点。小姑子原本是她们家的骄傲和希望，如今却变成了耻辱和负担。于是她们便指桑骂槐的给她脸色看。
文小花在家里被父母和兄长宠爱着长大，在学校里又因为学习成绩优秀，被老师爱护着，让她的性格有些骄傲和自负，哪里受得了这般闲气。趁父母不备，一口气喝下了半瓶敌敌畏，虽然抢救及时捡回了一条性命，却留下了十分严重的后遗症，清醒时像个正常人一样，糊涂的时候就跟疯子差不多，原本好端端的一个人，就这么给毁了。
赵言虽然脸色平静，内心却是波涛翻滚，手心里沁出了汗水。果然让自己猜中了，当初自己种的恶因，到底还是结出了恶果。
汽车停在佟子树的养猪场，两人步行去文小花家。走了将近半个多钟头，赵言已经累得气喘如牛，胖脸上汗出如浆。他一屁股坐在路边的落叶上，喘着粗气道: "你说翻过山就到，这都翻几座山了，咋还没到？" 佟子树脸色如常，呼吸顺畅，脑门上连汗珠都没看到一粒: " 隔山气死牛这句话你没听说过吗？.两个人隔着山头说话都能听到，可是如果要见面的话那可就得走半天，这回真的是翻过这座山头就到了。"
赵言只好挣扎着爬起来，吃力的迈动着他酸痛的双腿，终于爬上了那座并不高的山头。山脚下是一块相对平坦的洼地，因为响应退耕还林的政策，整个村子都已经搬到乡镇上了，仅有三五户人家因为特殊的原因无法搬走。
坡地因为没人耕种，长满了各种杂树，水田上还种着一些稻子。被人遗弃的村庄，就像被人抛弃的妇人，总是给人一种悲惨或凄切的感觉。
赵言下坡时大惊小怪的举动，招来了狗吠声，一只大黄狗冲着他们就扑了过来，赵言吓得失声尖叫。佟子树喊了声"大黄"，那狗立刻不叫了，还朝他摇起尾巴。只是用不怀好意的眼睛盯着他身后的赵言。佟子树伸手摸摸黄狗的背: "大黄，自己人别叫。"那狗似乎听懂了人话，它垂下了戒备的眼神。
三间破旧的小屋有点向西倾斜，前面有一排猪舍，院子里杂乱不堪，堆满了柴禾和农家用具，几只毛色新亮的鸡自由自在地在院子里觅食。
一个身材瘦小的老人闻声到门外观望。佟子树低声说，那是文小花的娘，他叫了声 : "大妈，我来看看文小花，指了指赵言，这个也是文小花的同学，专程来看她的。
文小花妈妈雪白的头发，干瘪的脸上找不出一块平坦的皮肤，似乎她所有的苦难，都变成了脸上数也数不清的皱纹。她看到佟子树时裂开嘴笑，露出了没有一颗牙齿的牙龈。"又烦劳你，每回有人来看我姑娘，都是劳烦你领路。"
佟子树说: "应该的，乡里乡亲之间不用客套。文小花不在家么？"
老人说文小花在屋后菜地里，你们歇歇脚，我这就去喊她回来。堂屋被烟熏的看不清本来面目，墙上贴着两排奖状又说明这里和山外还有文明的联系。
文小花被她的妈妈牵着手进屋，手脚显然是刚洗过，趿着双吧嗒吧嗒作响的拖鞋。她个子很高，体态臃肿，短头发像一堆秋后零乱的枯草，穿着极不合身的肥大的衣裤。那原本是女人引以为傲的第二特征，像两只水袋似的垂在她的胸前。因为没穿胸罩，两只乳头顽强的要向世人宣告它们的存在。
这就是那个梳着两根长辫子，未曾开言先露笑，不曾说话脸先红的文小花么？赵言曾幻想过十几种她的样子，就从没想过她会如此狼狈。
他颤声问道: " 小花怎么会变成这个样子？" 文小花的妈妈说，都怪我不好，我没有看好她。
那年是腊月二十四过小年，小花舅舅家杀猪请客，所有人都去了，唯有小花不愿意去，她怕被人指指点点说三道四。小花娘看她神清气爽不像犯病的样子，也就不勉强她，把她一个人留在家里。
等她吃完饭回家，却发现小花不见了。于是出动所有亲戚朋友去找人，找遍了山山水水，邻近城市都没有小花的踪影。大家都猜测她又寻了短见，不是跳河就是跳了崖，所以才会尸骨无存。
后来因为退耕还林，村子都迁到了外面，小花的父母也跟着两个哥哥搬走了。有一天卖香菇的吴大叔对小花娘说，她老家房子里住着个叫花子，怎么赶也赶不走。小花娘得信后回家查看，一个披头散发，衣衫褴褛的女人，带着两个孩子坐在她家院子里啃生玉米。
小花娘拿起扫帚要赶她走，那脏兮兮的叫化子突然开口: " 妈你不要打我，我以后听话再也不跑了。" 小花娘吓一跳，细看她的脸已经都认不出来了，连忙看她脖子后面的痣，再看看她的左肩上有一个小时候烫伤的疤，知道是自己的女儿无疑。
问她这几年到哪里去了？她说不知道。问她这几年是怎么过的，她说就这么过的。问她这两个孩子是谁的？她说是她的。问她孩子的他爹是谁？她说就是孩子他爹。问她你是怎么回家的？她说她走路回家的。
小花娘见问不出所以然来。烧水给她们母子洗澡，脱去破烂的衣服，才发现小花身上的累累伤痕，特别是手脚上，她边说边撩起小花的衣袖和裤角。那种绳索之类嵌进肉里留下的疤痕，让人看的触目惊心。
赵言的心在颤抖，当初自己年少轻狂犯下的错，却毁了别人的一生。这不可饶恕的罪过，又岂是一句苍白无力的对不起。他悔恨交集，却又不知该说些什么，如果时光能倒会，如果没有当初。然而，如果只能是如果。
佟子树突然问: " 文小花你还记得我吗？我是佟子树。" 文小花死鱼一样呆滞的眼睛，向流星一样闪亮了一下: " 怎么不记得，佟子树可坏了，老是欺负我。把蛇脱挂在我书包上，把苍耳子粘在我头发上。上晚自习回家的时候，还常常扮鬼吓唬我。"
文小花接着拍手唱道: " 桐子树它不开花，砍下当柴烧了它。" 佟子树黝黑的脸上竟然有些红晕，他嘿嘿地笑着，用手摸了摸头。其实这是两句本地山歌，" 桐子树开白花，郎耕田来妹织麻。" 他每次上学路上欺负她的时候，她就用自己篡改的歌词这么骂他。每个人的心中都藏着一份美好，都有一段连苦难也不能磨灭的美好记忆。
佟子树又问: " 那你还记得赵言吗？文小花说: " 他化成灰我都记得，那个大坏蛋，把我写给老师的信掐头去尾，然后胡编乱造些词念给大家听，害得我被众人耻笑。"
赵言的胖脸极其的难看，他没有勇气承认自己就是罪魁祸首。就算承认了又怎样？时光不能倒回，有些错一旦犯了，那就是错误终身，永远都无法弥补。有些悲哀永远都是悲哀，深刻地记住悲哀之事，却已经不记得造成悲哀的人。
他转头问道: " 怎么没看到文小花的孩子？"老人的愁苦的脸上第一次有了笑意: " 娃在学校读书，大的是男孩读初三了，小的读初二。学习都挺好的，年年都拿奖状，特别是那小姑娘，长得和小花小时候一模一样。"
当所有的东西都飞走了的时候，还有希望没飞走。文小花曾经是她母亲的希望，最后却变成了深深的绝望，如今在绝望的废墟上，又孕育着希望的小苗。
