晚上，月色带着朦朦睡意，有一搭没一搭地洒在我身上。我拖着有些闲散的脚步，走到小区门口。4月份的厦门骤然入夏，即使入了夜，空气中还隐约流淌着白日的热浪，一波一拨地。
偶尔，也有阵阵的风。便贪恋似地，尽量伸展开自己，任由它们在皮肤上绕啊，绕啊。从脚踝，胳膊，脖颈慢慢绕上来，蹭到了下巴，耳垂，鼻尖儿。那裹挟在风里的悠悠花香，就那么地渗入我的肺腑，害得胃里一阵空欢喜。
“来这儿都有大半年了。”我自言自语，右手安抚着肚皮。虽然还是听到了它颇为不满地抗议，我却幸福得直想呵呵笑。我知道，要是我告诉母亲：大半夜在回宿舍的路上，我闻到隐约飘来的桂花香，刚刚塞满的胃竟错以为，是母亲的桂花糯米藕，毫无抵抗地又饿，而且，连我竟然也控制不了。
她肯定也会幸福得笑出声来。然后说，让我带着它明天去吃好点～
母亲的桂花糯米藕，真的是一绝。以至于，我觉得天底下再也没有如我这般幸运的孩子，能够吃到她做出来的桂花糯米藕。她曾教我，第一步煮藕是关键。她煮藕，不是用白水煮，而是在糯米藕半熟未熟之际，再换成桂花茶来煮。这样煮出来的藕，用白砂糖文火煨，淋上红糖汁和糖桂花，就异常清香软糯。
之后，一个人生活时，我也多次尝试去做。总觉得不是那个滋味。在数次实践中，我忽然明白，母亲的桂花糯米藕，我贪恋的，并不是记忆里味觉的味道，而是记忆深处嗅觉的味道。是她每次端来时，身上所扑过来的隐约桂花香，是她站在我身旁，看着我饶有兴味吃个不停时，我鼻尖儿上，头发丝儿里，都被慢慢包裹起来的桂花香。那，才是母亲的味道。
那是我，离开她，就再也搜寻不到的味道。
去年6月份，盛夏。我回家的那天，天热得不像话。也不知道怎么想到要回家，我没有同任何人讲，就坐飞机，转高铁，好像自己都没有反应过来，就站在了家门口，脑中一片空白。我正兀自编着回家的理由，门忽然一开，母亲就看到大包小包站在门口，有些彷徨无措的我。
“你回来了？”
“嗯。”
母亲放下准备去扔的垃圾袋，帮我把包和行李箱拎进了门。我茫然地跟在她身后，看着她又去拿了一条湿毛巾过来。她一边帮我擦汗，一边说着天有多热。我点着头，点着点着，就想哭。母亲就又帮我擦着汗，又帮我擦着泪，虽然还是说着天有多热，我却能感受到，她同我一样难受。
接下来的一个月，我天天闷在家里，没有出过门。母亲什么都没有问，我也没有说。只是，父亲笑我像小孩儿，凡是见着母亲的地方，我总要跑过去抱着她。她在厨房里忙活，在客厅里看电视，在阳台上晒衣服，身边肯定有我。那时候啊，就觉得，光是抱着我的妈妈，我就会慢慢变得有力量。
我一直在等着自己，变得有足够的力量，却面对，理想和现实。
有一天，厨房里飘来悠悠桂花香时，我才知道，原来，八月份说到就到了。
母亲端上热乎乎的桂花糯米藕，随着她的靠近，渐渐氤氲过来的浅淡桂花香，我觉得我还是那么幸福。生活即使有再艰难的时刻，我还有退路，我还有母亲的怀抱，我还有鼻尖儿上的桂花香气。我把糯米藕满满地塞在嘴里，这一大口的甜滋滋，再也没有任何美味能够比得上。
母亲告诉我，其实桂花糯米藕有很多种做法，有的人不愿意太甜，有的人不愿意太粘稠，所以会少放糖，少熬汁。或许那样的吃法比较健康，但是，桂花糯米藕就本该是甜滋滋，香糯糯的啊，这是属于桂花糯米藕最佳的搭配，只有这样，才能让桂花，糯米，和藕的结合产生最醉人的口感。这也是，食材本身该有的温度。
听完，我竟然又有些想哭。我懂，母亲在告诉我，我该还是这样的我，去做自己喜欢做的事，不与理想迁就，不向现实低头。这样子的我，才会拥有发自内心的快乐。
8月下旬，我便又再次远行。重新收获了力量上路，内心坚强了许多。一直以来，我都是靠着味觉辨识，凡是曾去过的地方，回忆里先跳出搜索的，必是吃食。这样，才多多少少会觉得，我回忆里关于那块土地的滋味，有些酸，有些甜，有些朴质，有些腻味。唯有母亲，我用嗅觉记挂着她的桂花香气，只要一出现，便会牵引着全身的细胞翻腾活跃，舌尖上的甜，脑海里的念，还有心田间的暖……
4月份的厦门到底是热，催着开花的早桂，香气一阵浓似一阵。每次路过门口的桂花树，我便深深吸进一大口。我爱这或浓或淡的桂花香，更爱着这身体里一股脑儿涌动起的幸福，最爱的是，我那做着全世界最好吃的桂花糯米藕的妈妈。
我在梦里曾一度幻想，母亲是我家门口的那棵桂花树。我在今天打电话告诉她，她在电话那头笑，我也幸福得呵呵直笑。
（完）
