他在狂奔，黑色的大衣在身后翻飞，不远处是公交站，打着刺眼灯光的公交车将要到站。
踏上车门，拿出手机扫了码，他坐在车中单独陈列的椅子上，望着窗外，第一眼看见的是眼眶泛黑的自己，凌乱的短发，憔悴在他曾经的浓眉大眼里横行，眉眼的耷拉与嘴角的冷漠正搭，但他却快认不出自己是谁了。
他叫霍哲，他希望确实如此，事实上，他已经开始被困意席卷，在车身规律地起伏中，在窗外闪烁不停的灯光中，他屈服了生理的规律。
他梦见了自己白天做的事，上班。
幸好，没有梦见做了什么，他只是像一个背后灵，看着工作的自己。
一个背影，笔直的背脊，随后弯曲，逐渐伏下，又一次挺直，转身，露出僵硬的笑，口中说出一些稀奇古怪的词汇，随后在主管的注视下，将背脊对着所有看向他的人。
起身，僵硬地行走，打饭，吃着东西的时候，掏出手机，刷刷微博，看看抖音，点开小说，翻上几页，然后回到办公室，在午休的时间里，继续玩着手机。
然后又是办公。
有趣的是，他感觉这个梦的时间与现实几乎一模一样，他望着电脑右下角的时间，变动的每一分钟都是那么漫长，只有在午休里，一切才在加速，他甚至没来得及好好看看梦里的自己吃了什么。
如果说上班近乎是一种折磨，那么只能看着别人上班，则的的确确是一种酷刑了。
他在梦中什么也做不了，而离下班的时间还有四个钟。
双手翻飞，于此形成强烈对比的是敲击键盘声和同事之间的交流所构筑的安静，但正是在这一种氛围中，他看见屏幕中工作的自己，面容清晰起来，脸上有着喜气洋洋的笑。
他和自己在屏幕中对视，随后，一切似乎停止了片刻，在安静的噪声中，他醒了。
“下车了，到总站了！”
霍哲下了车，茫然地裹住衣服，冬夜的s城比他想象中要冷。
明天是周日，这里离家也不远，要不走回去吧？他慢慢地走，把蓝牙耳机戴上，哼着自己听不见的调，快活，很快活。
在即将到家的时候，他收到了一条短信，总体来说，是一封委婉的辞退通知。
理由是他最近的表现使同事感到不适，而且在工作上的表现也难以让主管满意，并且建议他及时去心理医院就医。
霍哲站在自己家的门前，把钥匙插进门锁里，头顶白茫茫的灯让他的影子覆盖住生了锈的门把手。
楼道里刷得雪白的墙从此以后偶尔会出现一些涂鸦，不过这无关紧要，因为霍哲觉得自己已经连家门都开不了了。
他将大衣脱下，捂住了自己的脸。
脑海里是梦里的自己，还是屏幕里的自己。
此刻还能确信的，是霍哲，就是他。
