下雨天，坐在客厅的地毯上看书写字，窗外雷声轰隆。看着看着，心情就被带入雨里，跌进久远的回忆。
此刻客厅里的感觉仿佛变了，变得和过去的某些场景有些相似，人影重重，我甚至嗅到了那时泥土里的味道。
也是只有偶尔，这天气一模一样的时候，回忆才会突然被浅浅勾起，具体是什么益记不得，只有一些似有若无的感觉是和今日一样的。
雨时大时小，倏忽不定。
今年因为二十大的召开和疫情，选择驻守工作地。这个十一的前三天，就这样在家里听雨中度过。昨天因为贪玩，学习上毫无进度，睡前深觉浪费光阴，闹钟定到7：40，结果今天还是睡到了将近9点。
下雨天伴着雨声，太适合睡觉。半梦半醒之间，有陪伴，有自由，还有枕边人在侧的踏实和安逸。
十一那天起床，突然找到了类似的国庆感。无比怀念前几年度过的国庆。2019年刚毕业那年，租住的小区门口彩旗飘飘，北京的胡同里也各家插着小红旗。我从北京出发，坐高铁回的西安，去找黎婷。经过鼓楼随手拍了张照片。
2020年的国庆，黎婷还在西安。我在她宿舍看了两篇王小波，试穿了那件波点裙，头绑着发带，感觉自己适合那样的风格。第二天我们挤公交回家。也是深入其中感受了一把浓厚的节日氛围。
回老家参加婚礼，见到了农村金灿灿的五谷丰登的十月。
去年的国庆我回家参加了高中同学的婚礼，见到了久未谋面的朋友们，在沈翔家里喝了咖啡，听他爱人拉的小提琴。和妹妹在婚礼上打卡照片。给小侄女们买了好看的发卡和洋娃娃，是那种现在回忆起来也要溢出屏幕的快乐。
在诸多的节日里，我对国庆这天有别样的感觉。这一天是鲜丽明艳的，是举国欢庆的，也是归家团圆的。类似于小时候“小鸟在前面带路，我们像春天一样，来到花园里，来到草地上”那种百舸竞发的春游感。带着刻意引人瞩目的骄傲和自豪感。大大方方地穿越千里回家庆生。
昨晚在沙发上，又读了一遍王小波的《黄金时代》，现实和想象层峦叠嶂两岸相隔，我突然就特别想抽烟和饮酒。虽然觉得诡异，但无法说明。后来看书评，才明白它的全篇都是在写对自由的渴望，很可能我说不清作者的意思，但感知到了一部分。我的灵魂在那些阅读的时刻想达到渴盼自由的共通，然而眼前条件所限，只好借饮酒来抒发，让思想出狱释放，暂时游荡消遣。
然而事实是，对于这样的渴望也是不能满足的。家中有酒，但我不能喝酒。此时此刻在这这些，和昨晚躺在相同的位置上，我胸中懑懑又席卷而来。
难受。我要滞笔了。
